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Aus solcher Nahe mussten wir ihn noch nie ertragen — in Sommer in Baden-Baden
prasentiert uns Leonid Cypkin [Leonid Zypkin] die Reise der frisch verheirateten
Dostoevskijs nach Deutschland mit bestlirzendem Gespulr fir die Leerstellen, die
sie in ihren fur die Offentlichkeit bereinigten Tagebtichern und Briefen gelassen haben.

Jahzornig, eiferstichtig und besessen vom Roulette taumelt der grofSe Schriftsteller
mit seiner Anna in den finanziellen Abgrund, immer auf den grofSen Gewinn am
Spieltisch hoffend.

Mit schier uferloser Detailftille — dem Leseertrag eines ganzen Lebens — hat Cypkin
ein Portrat dieses Schwierigen, wie viel Geliebten geschrieben, das vollig abseits aller
Zirkel und Stromungen des Samizdat oder gar der offiziellen Literatur Sowjetruss-
lands entstanden ist.

Dieser einzige Roman des Mediziners Cypkin, den er 1980 knapp zwei Jahre vor
seinem frihen Tod abgeschlossen hatte, und seine umwegige Reise zu den Lesern
grenzen an ein Wunder. Mihsam hat er seinen stilistisch und thematisch so freien
Text in langen Jahren niedergeschrieben, neben seiner Arbeit an einem virologischen
Institut in Moskau, der beachtlichen Produktion wissenschaftlicher Aufsatze und
ohne Hoffnung auf Veréffentlichung — als Jude, der offen tiber Dostoevskijs Antisemi-
tismus nachdachte.

Gelungen ist ihm ein solitdrer Vorldufer der Biofiction, anspielungs- und kenntnis-
reich, ein poetisches Gewebe, dessen Grundstoff, ,der verbliffende Cypkinsatz“ (S.
Sontag), nicht mehr an die Linearitdt alles Geschriebenen gebunden zu sein
scheint.

Im Erzdhler begegnet uns Cypkin selbst, der sich im Zug nach Petersburg sitzend in
eine zerlesene Tauwetterausgabe des Tagebuches von Anna Grigor’evna vertieft —
sherausgegeben in einem liberalen Verlag, wie sie zu der Zeit noch existierten“ —
und sich wegzutrdumen beginnt, denn im selben Satz befinden wir uns plétzlich bei
den Dostoevskijs und ihrer ersten Reisestation in Wilna. Ein leidenschaftlicher Er-
zéhlstrom setzt ein, in einer Art zeitlosen Gegenwart wechseln sich die fixen Ideen
und Zwangsvorstellungen von Fédor Michajlovi¢ mit Fantasien und Reflexionen des
Erzahlers ab oder werden von Annas nuichterner, aber mitleidender Sicht kontra-
punktiert. Wahrend sich Cypkin auf Wallfahrt zu authentischen Orten befindet — er
erstellte im Lauf seines Lebens eine grofie Zahl an Fotografien von Originalschau-
platzen aus den Romanen oder von Wohnorten Dostoevskijs, die er schlieflich dem
Dostoevskij-Museum Uberlief5 — reist das Paar durch ganz Deutschland, um tberall
nur von unverschamten und dummen Deutschen geplagt zu werden.

Entlang der Aufzeichnungen von Anna Grigor’evna richtet Cypkin sein Objektiv un-
bestechlich auf diesen dramatischen Beginn einer Ehe, die sich spater zu einem
aufSerst glticklichen und produktiven Gespann entwickeln sollte. Immer begrenzt
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durch ein strenges Rollenverstindnis, versteht sich, dass es ihr tberlief5 sich um
die taglichen Sorgen und Noéte, vor allem Geldnéte zu kimmern, wihrend er ganz
Grofdschriftsteller sein durfte.

Spurbar bleibt, wer die Kamera in der Hand hélt, denn Cypkin spricht dazwischen
und lichtet sich mit ab, wenn er wieder einen bissigen Kommentar tiber seinen
traurigen Helden und dessen einfallslos-diimmlichen Judenhass fallen l4sst. Im in-
diskreten Ehealbum gerat sich der Erzdhler aber nicht nur selbst in den Blick, es
tauchen auch andere Gestalten auf, die sich en passant von den R&ndern in die
Mitte drangen, Solzenicyn etwa und seine epigonenhafte Rolle im neu-alten Konflikt
zwischen Westlern und Slavophilen. Und immer wieder nahtlos Fantastisches auf
Faktisches in diesen seitenlangen, sorgfaltig arrangierten Satzen: alltdglichste Strei-
tereien zwischen Anna und Fedor erweitern sich plotzlich zur Figurenrede
Dostevskij’scher Helden, dazwischen lediglich ein Bindestrich.

Um den Vordenker fremdenfeindlicher und nationalistischer Theoreme flicht der
Holocaustentkommene keine weiteren Genie- und Wahnsinnsmythen, stattdessen
ist sein Blick prazise und unverstellt auf die Wunden und Demutigungen gerichtet,
die der einstmals beinah kritische Geist vom immer schon brutalen Machtarm aus
Moskau empfangen hat.

»,Es gab nur einen Ausweg: diese Erniedrigungen als verdient anzusehen.“ Und so
ist Dostoevskij in eine Reihe gestellt mit zahllosen spéteren Opfern des Gulag-
systems in Sibirien, von denen mancher die Rute zu kiissen begann und sich nicht
selten schon wahrend seiner Lagerhaft in einen Claqueur des Systems verwandelte,
was es — zu einem schrecklichen Preis — ermdoglichte, einen Weg zurtick in die Sowjet-
gesellschaft zu finden, ohne fir immer Paria zu sein oder schlichtweg wahnsinnig
an der Willktir des Terrors zu werden.

Solch essayistische Explikation bendétigt Cypkin allerdings selten, er setzt seine un-
heimliche Imaginationskraft ein, um die Traumata seines gequéalten Dostoevskij zu
bebildern: biedere Museumswarter, vor denen Dostoevskij in lacherlichster Weise
den Unbeugsamen und Uberlegenen zu demonstrieren versucht, verwandeln sich
vor seinen Augen in den prugelnden Platzmajor aus der Lagerzeit, der ihn wieder
und wieder in Abgriinde der Scham stlirzen lasst. Beim Spaziergang durch Baden-
Baden sieht er sich von hdmisch-tiberheblichen Literatenzirkeln umgeben, um sich
— Erinnerung oder Wahnbild? — plétzlich selbst in ihrem Kreise als den verzweifelt
um Anerkennung bettelnden, unwurdig um Turgenev herumschwéanzelnden Parvenu
zu sehen, dessentwegen sich alle vielsagende Blicke zuwerfen.

Mal opportunistisch, mal hysterisch — der grofse Nationaldichter mit heiliger christ-
licher Mission scheint seinen jidischen Knallchargen allzu dhnlich — LjamsSin aus
den Bridern Karamasov etwa, oder dem lacherlichen, aber eingebildeten Bumstejn,
in den Aufzeichnungen aus dem Totenhaus. Mit seinen Szenenmontagen bereitet
Cypkin schliefslich die eindeutige Parallelisierung vor: Der Wucherer Issaj Bumstejn
starrt Dostoevskij aus dem Spiegel entgegen.

Nicht ganz originell vielleicht, aber bis dahin ist alles neu und tief. Die beschriebene
Szene ist kurz und unauffillig in den Text integriert, denn nirgends stampft dieses
Buch auf einfache, von Anfang an gewusste Antworten zu.
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Ratselhaft ist Cypkin seine Liebe zu Dostoevskij, wie auch uns die tiefe Liebe Annas
zu ihrem unberechenbaren Gatten, der selbst schon ohne Mittel, auch noch ihr Erbe
verspielt. Dann kommt er auf Knien, kiisst ihren Rocksaum: Du bist alles was ich
habe, verzeih, verzeih, mein Engel, mein Alles. Die Auf und Abs, dann schon den
freien Fall, nimmt sie gefasst als, nun ja, schmerzliche Unvermeidlichkeiten. Immer
sieht sie in ihrem Gatten den unglticklichen Kranken, den guten Menschen, dessen
Leben so freudlos und bitter verlaufen war. Trotz duster frommelndem Blick, von
Anna erhélt Dostoevskij die Barmherzigkeit, die er so predigt (und von der er ab-
héangt), und Cypkin wiirdigt sie darin. Er lasst die Liebe des Paares nicht erschopft
sein in Annas naiver Hingabe oder der Erotomanie Dostoevskijs.

Im Laufe des Buches schiebt sich dieses Thema vor den Basso Continuo der aggressi-
ven Reizbarkeit Fédor Michajlovics, der in seiner Umwelt immer nur die feindliche
erblickt. Zart verflochten mit Annas leidgepriifter Haltung scheint auch die Cyp-
kin’sche Verehrung etwas durchsichtiger zu werden.

Recht bald nach dem friihen Tod Cypkins, er starb 1982 an seinem 56. Geburtstag,
eine Woche nachdem es ihm gelungen war, wenigstens einen Teil des Romans in
einer russischen Exilzeitschrift in New York zu veréffentlichen, erschien sogar eine
Ubersetzung ins Deutsche beim Roitman Verlag. Die gut gemeinten, aber verstiim-
melnden Eingriffe in das Textgeflige, nahmen dem Btuichlein des unbekannten Russen
noch die letzte Chance auf Beachtung. Die absatzlangen Konstruktionen waren ohne
Gespur fur ihre stilistische Besonder- und Schoénheit in standardlang(weilig)en,
deutschen Satze wiedergegeben worden. Erzdhlerrede wurde zur weiteren Orientierung
kursiv abgesetzt. Ganze Absitze oder gar Seiten waren, aus heute wohl schwer
nachvollziehbaren Grunden, gestrichen worden. Spekulationen Cypkins Uber die
Neigung Dostoevskijs zu prapubertaren Madchen etwa, die er sich mit immer wieder-
kehrenden Lustlingen bis hin zu Lustmoérdern in seinen Blichern aus dem Leib ge-
schrieben haben kénnte. Gertichte dartiber kursierten allerdings schon zu Lebzeiten
Dostoevskijs. Ideologische Gegner hatten immer wieder verbreitet, dass der Autor so
verkommen wie seine Sujets sei.

Wo Cypkin die Dostoevskijs wenig zimperlich tiber Polacken und Jidden schimpfen
lasst, wird auch das - aus beschoénigender Liebe zu Dostoevskij gar? — geglattet
wiedergegeben. Die rahmende Fahrt des Erzdhlers nach Sankt Petersburg wird
schlussendlich derart gektlirzt, dass das ganze Buch aus dem Gleichgewicht kommt.

Dass jetzt eine deutsche Neuausgabe beim Berlin Verlag vorliegt, die von Alfred
Frank sensibel aus dem Russischen tibertragen wurde, ist noch Susan Sontag zu
verdanken, deren Vorwort nun untrennbar zum Buch gehort. Selbst schon wieder
so romanhaft, dass man es kaum glauben mag, fiel ihr Sommer in Baden-Baden in
einem Flohmarkt auf der Londoner Charing Cross Road in die Hande. Sie entdeckte
in ihm eines der ,schénsten, anregendsten und originellsten Werke des vergangen
Jahrhunderts“. Dem bleibt nichts mehr hinzuzufiigen.

URL: http://novinki.de/html/gegengelesen/Rezension_Cypkin.html
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