Irina Kirova

Ein ganz normaler Vollstrecker

Mit dem Job-Angebot verhielt es sich auf dem bulgarischen Arbeitsmarkt in den
1980ern dhnlich wie mit dem Waren-Angebot in den meisten bulgarischen Super-
markten — man stand lange an, um dann zu sehen, dass doch nichts da ist. Das
'Super' vor 'Markt' war lediglich eine euphemistische Hyperbel aus dem westlichen
Sprachgebrauch, und nach der Schule wurde man - trotz Abitur — jnur‘ Elektro-
monteur.

So zumindest erging es Stefan Kis’ov ergangen. Als Absolvent eines franzésischen
Gymnasiums arbeitete er 1984 zuerst in einem Sofioter StrafSenbahndepot als Elektri-
ker, spater an einer Hotelrezeption an der Schwarzmeerktuiste. AnschliefRend war er
fur kurze Zeit Mechaniker und kellnerte im Regierungsgebdude fir den Prasidenten,
emigrierte dann in die Schweiz, um schliefflich in seine Heimatstadt Stara Zagora
zuruckzukehren und einen Job als Biihnenarbeiter anzutreten. Nebenbei studierte
er an den Universitaten von Plovdiv und Sofia sowie an der Pariser Sorbonne. Das
Studium fiahrte Kis’ov zum Journalismus; zuletzt schrieb er fir diverse bulgarische
Zeitungen wie Sega, Dnevnik und 168 c¢asa.

Von ahnlicher Unstetigkeit wie die Arbeitsbiografie Kis’ovs ist auch der Roman Der
Exekutor gepragt. Der Held des Romans, Stefan Gastev, ist mal hier und mal da,
aber nirgendwo richtig. Und vor allem nirgendwo wirklich angekommen.

,lch war kaum 28 Jahre alt und gerade einer Welt entkommen, in der die Kaserne
und das Gefangnis mein einziges Zuhause waren. Hauptsachlich von Mannern so-
wie von einer Grobheit und Grausamkeit bewohnt, die absurden Gesetzen folgte.
Diese zwei, sich in ihrer Sehnsucht nach Frauen und Zartlichkeit &hnelnden Welten
wetzten meinen Sexualtrieb, Ahnlich der Klinge eines fabrikneuen Rasiermessers.
Aber die Madchen waren auch nicht ohne! Sie trainierten tagelang unermudlich zu-
sammen mit uns in den Sportsilen und Stadien, um die fir alle so notwendige Fit-
ness und kosmische Ausdauer zu erlangen. Und trotz hésslicher Militdruniformen,
die wir alle ausnahmslos tragen mussten, war keine besondere Auffassungsgabe
oder Intellekt von Noten, um die Natuirlichkeit und Schénheit weiblicher Formen
unter den zerknitterten Uniformen zu erkennen. Wahrend man sich den imagindren
Renaissancebildern hingab - trdumte man ein wenig von ihnen.“ *

Bevor die Geschichte einen haarstrdubend absurden Verlauf nimmt und Stefan
Gastev zum Astronauten, unfreiwilligen Attentater und Moérder wird, wachst er in
der Welt des Zirkus auf. Er ist der Sohn eines bertthmten bulgarischen Zirkus-
clowns, welcher durch die Lande tourt. Nattirlich immer nur bis zur ,roten Linie“,
entlang der Grenzen des Ostblocks. Wahrend der Vater als Star des Zirkus Dobric¢
glanzt, ist die Figur des Sohnes Stefan eher matt: Im Alter von zwei Jahren an Ra-
chitis erkrankt, ist sein Brustkorb eingefallen, seine Haltung gekrimmt und seine
Beine auch im Erwachsenenalter ein wenig verbogen. Die Krankheit scheint nach
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aufSen zu tragen, was er im Innersten fiihlt und prophezeit dem Leser den holprigen
Lebensweg des Protagonisten.

Kleinere und grofiere Fehltritte des Vaters kénnen Stefans Bewunderung fir den
Vater nicht schmaélern. Dieser hat dafiir gesorgt, dass Stefan sich trotz seiner Makel
stets aufSergewdhnlich und besonders geftihlt hat. Allerdings auch besonders ein-
sam. Dazu tragt in hohem MafSe bei, dass Evtim Gastev seinem Sohn eines Abends
von seiner aufSerirdischen Herkunft berichtet, was den kleinen Stefan zwar verzau-
bert, aber auch ebenso verwirrt hinterlasst.

»Alles begann vor vielen, vielen Lenzen, wahrend einer Winternacht, als ein wild
tanzender Schneewirbel hinter den bereiften Fenstern meines Kinderbettchens, in
welches ich mich friedvoll eingekugelt hatte, sein Unwesen trieb. Die Embryonal-
stellung war immer meine liebste Schlafposition. Und ist es heute noch, nebenbei
bemerkt. Man legt sich auf die eine Seite, zieht seine Knie ganz nah an sich heran
und senkt den Kopf ab. Und wenn man will, bahnt sich nur die Nase einen Weg
durch die Decke. Ganz egal, was draufSen passiert. Vollkommen egal. Man befindet
sich an einem warmen, dunklen und sicheren Ort. Die Augen sind geschlossen. Die
Warme durchdringt dich, zuerst von aufien, bis sie dein Innerstes erreicht. Und der
Schlaf einkehrt. Dann, kurz bevor ich einschlief - im Nebel unseres Zimmers im
Erdgeschoss, einzig und allein vom Widerschein des beinahe erloschenen, knistern-
den Feuerholzes im Ofen gestdrt - erzdhlte mir mein Vater die bezauberndste Ge-
schichte, die ich bis dahin gehoért hatte. Und nach dieser besagten Nacht, war
nichts mehr wie zuvor. Weder ich, noch das Leben, das ich geftihrt habe.“ *

Von hier an will der kleine Gastev ganz grofs heraus - eine Illusion schaffen, die die
ganze Welt erstaunt. Doch das Schicksal sieht anderes fiir ihn vor und schon bald
findet er sich im Staatsgefingnis von Sofia wieder, wo aus dem infantilen Tradumer
ungewollt der Exekutor mit der todbringenden Kamera wird. Hier muss Gastev als
Gefangnisinsasse andere Insassen mit einer praparierten Kamera hinrichten. Doch
selbst die Grausamkeit seines Schicksals kann Stefan durch die unvorstellbare
Grofde seiner Naivitat tiberstehen. Er zieht immer weiter und findet sich mal in der
Raumfahrtstation von Baikonur, mal auf dem Petersplatz im Vatikan wieder.

Kis’ov hat es wie sein Protagonist gemacht, auch er zog weiter und entfloh der ersten
Lebensstation im Straflenbahndepot, bis er auf Umwegen zum Schreiben gelangte.
Auf tiber 50 Erzahlungen folgten die Romane DZuboks (dt. “Jukebox”), Nikdde niSto
(dt. “Uberall nichts”), Ne budete somnambula (dt. “Weckt den Schlafwandler nicht”)
und Tvoeto ime e zena (dt. “Frau ist dein Name”) bis hin zu Eksekutordt, dem vorlie-
genden Roman, der bislang nicht in deutscher Ubersetzung erschienen ist.

Kis’ov verwebt in seinem Roman hoch komplex die Fantasiewelt eines einfachen
Jungen mit dem weiten Kosmos jungster bulgarischer Geschichte, etwa wenn er
den Fall der ,bulgarischen Spur“ oder des ,bulgarischen Schirms“ in den Roman
(ein) fagt. Diese Begriffe, die sich in Bulgarien als gefligelte Worte etabliert haben,
deuten auf das Attentat auf Papst Johannes Paul II., das zunachst dem bulgari-
schen Balkan-Air-Mitarbeiter Sergej Antonov zugeschrieben wurde, und auf den
Regenschirmmord am Schriftsteller und Dissidenten Georgi Markov hin, in die
Kis’ov, ebenso wie in viele andere Ereignisse auch, seinen Protagonisten hineinzieht
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und ihm eine — manchmal recht unorthodoxe — Beteiligung andichtet. Hier ware ein
Beispiel nicht schlecht. Inwiefern ist Gastev am Attentat beteiligt?

Nahezu unbeschwert und dabei immer wieder Uiberraschend steht GaStev vor den
Windmtihlen der Historie. Und doch wird er zum Kampfen gezwungen. Der harmlose
Mann wird zum Instrument gemacht, das widerstandslos zu funktionieren hat und
Kis’ov zeigt dabei Mechanismen einer Gesellschaft und Politik auf, in der die freie
und persdnliche Wahl keine Option darstellt.

Kis’ov schafft mit dem Roman ein bulgarisches Panoptikum, eine Sammlung schoéner,
wichtiger Momente seiner Geschichte und seines Alltags, die einen interessanten
und keinesfalls unkritischen Einblick in das Bulgarien von gestern und heute ge-
wahren. Dabei will die Figur Gastev sich gar nicht mit Geschichte oder Politik be-
schéftigen; er geht den Dingen nie auf den Grund, klart nichts auf. Seine naive
Gutglaubigkeit, sein Durchhaltevermdgen und seine Tapferkeit lassen ihn zu einem
Helden und zu einem Opfer zugleich werden. Und mehr wollte er ja auch nie sein.
Das wird nicht zuletzt deutlich, als ein amerikanischer Autor Gastevs turbulentes
Leben zum Stoff seines Romans machen will.

»---] ich hielt meine Zweifel vorerst zurtick. Allerdings deutete mein schriftstellern-
des Gegenuliber mein Schweigen wohl falsch und klarte nervés auf:

-Der Protagonist ist der Held eines Romans.

Als ob ich das nicht gewusst hétte.

-Selbstverstandlich — stimmte ich letztlich zu.

Wer wirde nicht gerne ein Held sein?“ *

Doch aus dem kleinen Jungen wird nur ein grofder kleiner Junge, dessen Traume-
reien ihn ungebremst von einem Abenteuer ins Nachste katapultieren. Zurtck
bleibt der Eindruck, dass der Junge mit den krummen Beinen zwar ein grofier
Cowboy werden will, dass ihm jedoch das Pferd dazu fehlt.

* Die Probe-Ubersetzungen stammen von Irina Kirova.
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