
Thomas Weiler  
Schlaflos an blutigen Ufern 

  

 

Sonnenstadt der Träume also. Minsk. Das scheint nicht recht zusammenzugehen. 
Der letzte Diktator Europas residiert in der Sonnenstadt der Träume? Es ist Artur 
Klinaŭ hoch anzurechnen, dass er über sämtliche 55 Kapitel und 172 Seiten seines 
in der edition suhrkamp gerade erschienenen Textes Präsident Aljaksandr 
Lukašėnka nicht einmal erwähnt. Nur im Epilog hat ER einen Kurzauftritt, in der 
Uniform des Generalissimus, in der Einsamkeit seiner beginnenden dritten Amts-
zeit. Dabei hätte Klinaŭ Grund genug, explizit auf die allzu stabile politische Situa-
tion in seiner Heimat Weißrussland einzugehen. Macht er sich doch als Schriftsteller, 
der in seiner Muttersprache schreibt, als Künstler, Architekt und Herausgeber des 
landesweit einzigen Magazins für zeitgenössische Kunst pARTisan bei den politisch 
Mächtigen von vornherein verdächtig, ein Gefährlicher zu sein. Aber Klinaŭ lässt 
sich nicht politisieren. Er erklärt in seinem Buch die Stadt selbst zur zentralen Figur, 
die schlaflose Njamiha an den blutigen Ufern, die Realität gewordene Utopie, die 
Sonnenstadt der Träume. 

Der Originaltitel des in den Monaten nach der Präsidentschaftswahl vom März 2006 
geschriebenen Textes lautet Putevoditel’ po gorodu solnca (Reiseführer durch die 
Sonnenstadt). Keimzelle dieses Textes ist ein kurzer Essay in weißrussischer Sprache 
zu Klinaŭs Anfang 2006 im Minsker Lohvinaŭ Verlag erschienenem Fotoalbum Horad 
SONca. Vizual’naja paėma pra Minsk, den der Philosoph Valjancin Akudovič begeistert 
als einen der besten Essays über Minsk feierte. Klinaŭ selbst sieht sein Fotoalbum 
nur als kleinen Baustein eines ambitionierten soziomythologischen Projektes. Er 
träumt von einem Minsk-Mythos, der unter Einbeziehung vieler verschiedener 
Kunstformen entstehen soll und an dem auch in pARTisan fleißig gestrickt wird. So 
ist ein Ballett in Planung, auch multimediale Ausstellungen oder einen Sonnen-
stadt-Film wünscht sich der Autor, um der Stadt und ihren Bewohnern eine Idee, 
ein Selbst-Bewusstsein zu geben. 

Dem von Volker Weichsel ins Deutsche übertragenen Band sind mehrere Schwarz-
weißfotografien aus der Sonnenstadt beigefügt, die das ohnehin vielschichtige 
Minskbild um eine zusätzliche Ebene erweitern und Klinaŭ als sensiblen Augen-
menschen ausweisen. Anhand eines skizzierten Stadtplanes kann der Leser Straßen, 
Plätze und Paläste verorten, die ihm bei der Lektüre begegnen. Interessanterweise 
kommt dieser Plan ohne Windrose aus – ein Pfeil links weist nach Berlin, ein zweiter 
rechts nach Moscow, damit ist vieles gesagt. Auf die Legende zum Stadtplan folgt 
ein Abbildungsverzeichnis, beschlossen wird das Buch durch eine aufschlussreiche 
Nachbemerkung zur Entstehung des Textes, Problemen der Titelübersetzung und 
zum Motto. 

Dem Übersetzer Volker Weichsel ist ein stimmiger, ein stimmungsvoller Text gelungen, 
der zwischen den verschiedenen Tonlagen und Perspektiven fein differenziert. Die 
Übersetzung kann leider nicht an der russischen Vorlage gemessen werden, da diese 
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nicht vorliegt – der Text entstand im Auftrag des Suhrkamp Verlages, war also von 
vornherein für ein deutsches Lesepublikum bestimmt. 

Artur Klinaŭ stellt seinem Text ein Fragment aus Tommaso Campanellas Civitas Solis 
voran, das im Folgenden genauso immer wieder durchscheint wie Thomas Morus’ 
Utopia. So berichtet der Erzähler: 

„Ich wurde in der Sonnenstadt der Träume geboren, in der es zwei Städte gab – eine 
Gesellschaft des Glücks, an die man glaubte, und die Stadt selbst. Die erste Stadt 
schmolz dahin, die zweite blieb als Monument des Strebens nach dem Unrealisier-
baren, als grandioses Drehbuch für ein romantisches, erhabenes Stück mit dem Titel 
Glück. Die Utopie wurde Realität. Die Insel, die es nicht gibt, gibt es doch. Dafür 
stehen zwei Zeugen. Die Sonnenstadt und ich.“ 

Und Klinaŭ legt beredt Zeugnis ab, erweist sich als einfühlsamer und kompetenter 
Reiseführer, der dem Leser auf ganz verschiedenen Wegen Zugang zu seiner Stadt 
verschafft. Immer wieder öffnet er den Blick für überraschende Verbindungen. Etwa, 
wenn er die grausamen Bilder der Schlacht an der Njamiha 1067, wie sie der Chronist 
des Igorliedes schildert, in Beziehung setzt zu den Bildern von der Katastrophe im 
Sommer 1999 an gleicher Stelle, als fünfzig junge Menschen ums Leben kamen. 
Immer wieder spürt er doppelte Böden auf, verschafft er dem Gesehenen zusätzliche 
Resonanzräume. 

„Über den verwilderten Hofparks hing eine Zeitlosigkeit wie über den entvölkerten 
Ruinen Karthagos, eine Utopie im Wortsinn. Ihre pseudoantiken Gipsvasen standen, 
von Kletten und Fliedergebüsch umrankt, in der unbekannten Zeit eines unbe-
kannten Ortes. Durch die Wipfel der Pappeln schimmerten die Rückfassaden der 
Paläste mit ihren vereinzelten Renaissancefenstern, die aus den unverputzten Ziegel-
mauern hervorstachen, mit den verzierten Gesimsen, den abgebrochenen Karniesen, 
den eingefallenen Dächern der Balkonschuppen, den korinthischen Pilastern der 
auf den Platz führenden Bögen. Unter den Pappeln sprangen Kinder mit ihren 
Phantasiemaschinenpistolen herum und spielten Krieg, alte Männer mit roten Nasen 
gingen mit sehr realen Wodkaflaschen in der Hand vorbei, Hausfrauen hängten 
Wäsche auf. Es entstand ein Eindruck von Ewigkeit und Zeitlosigkeit, als seien dies 
die Ruinen einer Zivilisation, deren Zeit in Fragmente zerfallen ist, die sich wie 
Glassteinchen eines Kaleidoskops zu seltsam bizarren Mustern zusammensetzen. 
Diese Muster waren real und gespenstisch zugleich. Man konnte zu einer Vase gehen 
und ihre rauhe, weiße Oberfläche berühren. Zugleich war sie aber auch eine Illusion, 
ihre Präsenz an diesem Ort hatte etwas Irreales, sie war in die Einsamkeit dieser 
schlafenden Stadt geworfen, aus einer unbekannten Kultur, aus einer unbekannten 
Zeit, aus einer Zivilisation, die es nicht gibt, aus einer Zeit, die es nicht gibt.“ 

Artur Klinaŭ hat die Gabe, mit unterschiedlichen Augen auf seine Stadt schauen zu 
können und ist daher auch in der Lage, ihre unterschiedlichen Verkörperungen zu 
erkennen und sie Wort werden zu lassen. Mit klinaŭschen Kinderaugen darf der 
Leser eine endlose Folge schier unüberwindlicher Betonplatten bestaunen, mit dem 
Blick des Fotografen bizarre Schatten und Orchideenorte entdecken oder als studierter 
Städtebauer auf der Suche nach den Zonen des Irrationalen durch die Straßen der 
Stadt und die verqueren Gehirnwindungen ihrer Planer wandeln. Dabei begegnen 
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ihm so schillernde Figuren wie der armlose Felix, das fröhliche Kaninchen 
Stepaška, die kleine Frau Molekül, der geniale Kim Chadeev, die Flaschen sammeln-
de Enkelin Lenins oder der fliegende Schaumstoffmetaphysikus höchstselbst. Wie 
klein wird da ein Lukašėnka. 

 

Arthur Klinau: Minsk. Sonnenstadt der Träume. Aus dem Russischen von Volker 
Weichsel. edition suhrkamp. Frankfurt a.M. 2006. 
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