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Roman Widder 
Inmitten der Zeitflussschleife. Olga Martynovas erster Roman  

Sogar Papageien überleben uns 
 
 

Gattungen sind Sprachen: Sie kennen bestimmte Tonlagen, ihr eigenes Gedächtnis 
und ihre eigenen Unaussprechlichkeiten. Vielleicht ist es darum kein Zufall, dass die 
in Deutschland lebende und bisher russischsprachige Lyrikerin Olga Martynova bei 
ihrem Wechsel in die Prosa auch die Sprache eintauschte, oder umgekehrt: dass sie 
den Eintritt in die deutsche Sprache zum Anlass nahm, sich eine neue Gattung 
anzueignen. Ihr 2010 erschienener Roman Sogar Papageien überleben uns macht sie 
auf jeden Fall zu einer der wenigen wirklich zweisprachigen oder, wie man 
neuerdings sagt, interkulturellen Autorinnen. Deshalb wurde ihr auch gerade erst 
der Förderpreis der Robert-Bosch-Stiftung (Adalbert-von-Chamisso-Preis) verliehen. 

Martynovas Roman ist ein Erinnerungsbuch. Es beginnt mit einer 
Kindheitserinnerung: In den Armen der Mutter, des „Zeitflussweibs“, in der Mitte 
eines Gebirgsbaches. Schon bald kehrt die Erzählung zurück in die Mitte eines 
Flusses – diesmal ist es die gefrorene Newa, auf der die Erzählerin als Leningrader 
Studentin den ersten Abend mit dem deutschen Austauschstudenten Andreas 
verbringt. Und letztlich kommt das Buch aus diesem Fluss der Zeit und des 
Erzählens nicht mehr heraus. In vielleicht nicht zufällig genau 88 träumerisch 
assoziativen und zugleich minimalistisch konzentrierten Kapiteln trägt die Erzählerin 
den Leser spielerisch durch einen beträchtlichen Geschichtsraum. In diesem 
Erinnerungsfluss – unterbrochen und kommentiert durch Zwischenrufe, 
poetologische Einwände und Zitate – wird aus einem Satz schnell eine ganze Seite. 
Zur Orientierung ist das Erzählprogramm, die „Zeitflussschleife“, zu einem Zeitstrahl 
geronnen und jedem Kapitel mit einigen fett gedruckten Jahreszahlen graphisch 
vorangesetzt, sodass der Leser sogleich weiß, wo er sich befindet: nämlich immer 
zugleich in der Gegenwart, im Jahr 2006, und in einem der Kindheits- oder 
Jugendjahre.  

Dabei wird das erzählende Erinnern von einem gewissen Bedauern der 
Unumkehrbarkeit des Zeit-Flusses grundiert. Es ist als handele es sich um den 
Versuch, mittels einer vom Handwerk der Literatur gestützten Erinnerung die Zeit zu 
überwinden, einzufrieren oder in ihr „zu baden“. Die Momente der Einfrierung des 
Flusses, wie im Falle der winterlichen Newa, scheinen die glücklichsten zu sein, der 
Traum, von dem dieses Schreiben getrieben ist. „Ich wollte die Zeit verlängern. Die 
Zeit eines idiotischen Lächelns des Verliebtseins.“  

Die aus der eigenen Vergangenheit auftauchenden Bilder werden multipliziert durch 
Erinnerungen an Erinnerungen, vermittelt etwa durch die Großmutter, eine 
„ägyptische Gottheit“. So führt das Buch in Szenen zurück, welche die Lebenszeit der 
Protagonistin weit überschreiten: etwa die Abschaffung der als gefährlich erachteten 
Tannenbäume durch die „neuen Menschen“ in den 1920er Jahren oder der in 
Stalingrad liegen gebliebene Arm von Andreas Vater. Als Dichterin befindet sich die 
Erzählerin in einem überindividuellen literarischen Gedächtnis: Sie denkt an Marina 
Malitsch, die durch das zerbombte Berlin irrende Witwe von Daniil Charms, über den 
sie eine Promotion schreibt, oder an den Todesvogel, der sich im Berliner Zoo auf die 
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Schulter von Witold Gombrowicz gesetzt hat. Eine riesige Vor-Vergangenheit taucht 
auf: hungernde Leningrader, die während der Belagerung Katzen essen, und 
manchmal ganz Unerwartetes, zum Beispiel ein Stalin, der die Geistlichen aller 
Konfessionen während des Zweiten Weltkriegs gebeten hat, für den Sieg zu beten. 

Am Kreuzungspunkt dieses literarischen Gedächtnisses und des individuellen der 
Erzählerin gräbt dieser Roman sich in das 20. Jahrhundert hinein. Aus dem Fluss 
der Zeit taucht eine ziemlich verrückte späte Sowjetzeit auf: Hasch rauchende 
Hippies, Expeditionen auf den Pamir zur Entdeckung des Schneemenschen, und vor 
allem eine Sibirienreise zum Baikalsee und nach Ulan Ude, wo die Erzählerin, 
umgeben von Nomaden, Schamanen und Lamas, den Zusammenbruch der 
Sowjetunion nur im Fernsehen erlebt. Als sie einige Tage später wieder nach 
Petersburg zurückkehrt, ist die Energie des Wandels schon erschlafft – die Revolution 
hat nicht statt gefunden. Die alte Welt jedoch, aus der sie ausbrechen wollte, wird 
trotzdem verschwinden.  

Erzählt wird hauptsächlich die zwanzig Jahre zurückliegende Liebschaft der 
russischen Erzählerin mit dem deutschen Austauschstudenten Andreas: Eine 
zwanzig Jahre zurück liegende Kränkung strukturiert, ordnet, bündelt die 
Erinnerungen. Diese Kränkung, die damalige Abweisung, so scheint es, saugt den 
ganzen sowjetischen Erinnerungsschmerz auf, konzentriert ihn und befreit damit 
zugleich den ganzen Rest der Erinnerung von allzu großem Gewicht. Nach zwanzig 
Jahren ist die Petersburger Literaturprofessorin in Berlin zu einer Charms-Tagung 
und Andreas hat sich wieder gemeldet. Erzählt wird also eine der „zwischendurch 
unterirdisch fließenden Lebenslinien“, die mit einer Email und einem Heiratsantrag 
wieder auftaucht, der sich folgendermaßen anhört: „nach so vielen jahren von 
missverständnissen aller art könnten wir nun endlich einfach zusammen sein, 
zusammenziehen, ich meine, du könntest mich heiraten, denk darüber nach, bis 
bald, gruß.“ Vor diese Frage gestellt beginnt und endet das Buch. Im Angesicht der 
banal wirkenden Entscheidung erzählt das Buch, aus dem langen Moment eines 
einzigen Zauderns lässt sich das halbe Leben erinnern. 

So korrespondieren zwischen Vergangenheit und Zukunft zwei Welten, die getrennt 
sind durch einen – da besteht kein Zweifel – unkittbaren Riss: „es ist zwanzig Jahre 
her, dass wir uns getroffen haben, in einer nicht mehr existierenden Welt, in einem 
nicht mehr existierenden Staat, in einer so nicht mehr existierenden Stadt, in einem 
ungewöhnlich verschneiten Leningrader Winter.“ Sogar Papageien überleben uns 
protokolliert also in impressionistischer Manier eine seelische Amputation, welche 
der Zerfall der Sowjetunion für Millionen von Menschen bedeutet hat. „Die runde, 
abgeschlossene Welt, in die ich geboren war, flog wie ein Luftballon fort.“ Es ist in der 
Tat eine Proustsche Suche nach der verlorenen Zeit, jedoch nicht im streng 
autobiographischen Sinn, sondern etwa so, wie Mamardašvili es einmal über Proust 
gesagt hat: Man muss sich ein „künstliches Gedächtnis schaffen“, einen „Eimer der 
Resonanz“, „man muss lügen, nicht die Memoiren schreiben“ (Merab Mamardašvili: 
Psichologičeskaja Topologija puti. M. Prust ‚V poiskach utračennogo vremeni‘, pod 
obščej redakziej Ju.P. Senokosova, Sankt-Peterburg 1997, S. 153, 268). Erst im 
künstlichen Gedächtnis des Romans kann bei Martynova in einem Atemzug die 
Suche und zugleich die sorg- und behutsame Zurückweisung der verlorenen Zeit 
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stattfinden. Auch der Zeit von Andreas, jenem Mann aus der besseren westlichen 
Welt, die gemeinsam mit der sojwetischen gestorben ist oder ihren verheißungsvollen 
Status eingebüßt hat. Und was ist hier das Deutschland des neuen Jahrtausends? 
Modezeitschriften, Werbeplakate, Internetcafes, Fußballweltmeisterschaften, 
Schriftstellerkongresse, die Zeit von Internet und Google, „Sex on the Beach“ statt, 
wie früher, „Cuba Libre“, kurz eine Welt, deren S-Bahn-Fenster zumindest für dieses 
Buch lediglich als Erinnerungsbildschirm taugt und besonders eine Frage 
unbeantwortet lässt: „Was bedeutet das 21. Jahrhundert?“ 

In diesem deutschen Bildschirm steigen Bilder über Bilder auf, die Erinnerung als 
Bilderflut, welche verstärkt durch das Handwerk der Literatur die Bilderflut der 
massenmedialen Umwelt transzendieren kann und das vergessen macht, was man 
die traumatische Leere der Gegenwart nennen könnte. In jedem Fall ist es ein 
Erinnerungsbuch an das sowjetische Russland, dessen Erzählsubjekt – trotz des 
schmerzhaften Verlusts – weder traumatisiert noch depressiv ist. Im Gegenteil ist es 
die melancholische Leichtigkeit dieses Romans, die seine Lektüre zu einem so 
angenehmen Erlebnis macht. Ein Beispiel vielleicht auch für die wunderbare 
Leichtigkeit, die Prosa von LyrikerInnen haben kann. Und so gelingt der Kampf gegen 
die Unumkehrbarkeit des Zeitflusses letztendlich nicht schlecht. Sogar der Aralsee, 
dessen „Kadaver“ sie als Jugendliche noch besucht hat, „kommt zurück“, wie sie nun 
in der Zeitung lesen kann.  
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