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Izlaz Zagreb Jug (Ausfahrt Zagreb Süd) und Oči (Kalda): Zwei Romane, mit denen 
Popović ein Porträt seiner Generation vorlegt und die gesellschaftlichen Transforma-
tionen in Kroatien und Zagreb fühlbar macht. Mit beißendem Witz werden hier die 
Orientierungslosigkeit und die Desintegration durch die neuen Verhältnisse be-
schrieben.  

In Kroatien wurde Edo Popović durch seine Kriegsreportagen in den 1990er Jahren 
bekannt, seit dem Roman Ponoćni Boogie – zu deutsch „Mitternachtsboogie“ – gilt er 
als einer der interessantesten Erzähler seiner Generation. Doch auch zuvor ist Edo 
Popović kein Unbekannter: Geboren wurde er 1957 in Bosnien-Herzegowina, lebte 
seit 1968 in Zagreb und war Mitbegründer von Quorum, einer zentralen Literatur-
zeitschrift in Jugoslawien.  

Sein Roman Izlaz Zagreb jug dessen Titel auf Hubert Selbys Last Exit to Brooklyn 
(1964) verweist, erschien 2003, wurde von der kroatischen Literaturkritik begeistert 
aufgenommen und 2006 von Alida Bremer ins Deutsche übersetzt. Er erschien unter 
dem wortgetreu übersetzten Titel Ausfahrt Zagreb-Süd bei Voland & Quist 
(www.voland-quist.de). 2008 folgte ein weiterer Roman mit dem Titel Kalda.  

Die beiden Romane weisen bezüglich stilistischer und inhaltlicher Elemente große 
Ähnlichkeiten auf. Die zentrale Figur ist jeweils ein scheiternder Künstler – in einem 
Fall ein Schriftsteller, im anderen ein Fotograf. Die autobiographische Färbung ist 
mitunter nicht zu übersehen: Popović führt in Ausfahrt Zagreb Süd zwei Schriftsteller 
seiner Generation vor, die in ihrem privaten und gesellschaftlichen Scheitern der 
bissigen Ironie des Autors preisgegeben werden. Die Hauptfigur in Kalda weist offen-
sichtliche Parallelen zu Popovićs Biographie auf: Beide kommen aus Bosnien-
Herzegowina, verbringen ihre Jugend in Zagreb und arbeiten in den 1990er Jahren 
als Kriegsreporter.  

Die Romane sind vor allem im Hinblick auf die ausgefeilten Figurenentwürfe ver-
gleichbar und aufeinander beziehbar, lassen sich also als inhaltliche Fortführungen 
oder Erweiterungen lesen. Denn Popović beschreibt in beiden Romanen Lebensskizzen 
jener, die durch den Krieg ihre Illusionen verloren haben und in der neuen kapita-
listischen Ordnung Kroatiens auf der Verliererseite gelandet sind. Das Aufwachsen 
im Sozialismus, der Krieg und die von Korruption, Arbeitslosigkeit und traumatischen 
Erinnerungen geprägte Nachkriegszeit bilden den Hintergrund für das Schlingern 
seiner Protagonisten durch zwischenmenschliche und finanzielle Katastrophen. Sie 
erinnern an die von Douglas Coupland als Generation X sprichwörtlich gewordenen 
amerikanischen Slacker der 1980er und -90er Jahre und deren Unfähigkeit, sich 
mit ihrer Gesellschaft zu identifizieren. Im Unterschied zu diesen sind Popovićs Pro-
tagonisten jedoch ein paar Jahrzehnte zu alt für ihre pubertär-rebellische Attitüde.  

In Ausfahrt Zagreb Süd begegnet dem Leser der ständig trinkende ehemalige Er-
folgsautor Baba, der nach dem frustrierenden Brotjob bei einer Zeitung in seiner 

   Seite 1    gegengelesen © www.novinki.de 2008 

http://www.voland-quist.de/


Stammkneipe die Zeit absitzt und die schäbige Einrichtung und die speckigen Finger 
der Kellnerin als Oasen der Authentizität Zagrebs hochleben lässt. Seine Liebesbe-
ziehung mit einer weiteren Romanfigur Vera, ist durch die Trinkerei längst zerstört, 
und so sitzt er an der Bar, mit einer „Scheißangst, nach Hause zu gehen. Die Angst 
vorm Nachhausegehen ist eine unerforschte Krankheit. Sie wird aus unerfindlichen 
Gründen völlig vernachlässigt, und im Unterschied zu anderen Ängsten hat sie keinen 
medizinischen Status. Sie hat nicht mal einen Namen. Wie kuriert man sich von einer 
namenlosen Krankheit, die von der Medizin ignoriert wird?“  

Der zweite verhinderte Schriftsteller des Romans ist Robi. Von einem Mutterkomplex 
geplagt und finanziell von den Eltern abhängig, leitet er einen Buchladen, in dem 
kaum etwas gekauft wird außer Lebensratgeber. Mit seinen kulturpessimistischen 
Schimpftiraden pflegt er seine spärliche Kundschaft zu verprellen, bis sich eine 
junge Frau durch sein intellektuelles Schaulaufen zunächst beeindrucken lässt. 
Prototyp für Popovićs Konsumkritik ist der ehemalige Anwalt Kančeli, der sich in 
ein Eremitendasein in seine Wohnung zurückgezogen hat: „Stellt euch einen Typen 
vor, der Strom, Telefon, Fernseher, Computer und Ähnliches abgeschafft hat, heut-
zutage, wo jeder Nichtsnutz über eine erhebliche Anzahl solcher neumodischen 
Strahlenquellen verfügt. Jemanden, der sagt: Wozu brauch ich das alles? Ich 
brauch das nicht. Von solchen Sachen, von all diesen Bildern, Geräuschen und In-
formationen bekomme ich nur Kopfschmerzen.“ Wie sein Freund Baba ist Kančeli 
ein heftiger Trinker. Als er beschließt, damit aufzuhören, macht er dies mit größt-
möglicher Selbstbestimmung und scheinbar unbeschwert, sein Kurzbesuch in einer 
Entzugsklinik wird zur Farce. Tee bereitet er mit dem Campingkocher zu und der 
Hanf gedeiht und grünt auf dem Fensterbrett. Das Notwendigste verdient er – dras-
tisch überqualifiziert – beim Säubern von Fischen auf dem Markt oder von Autos in 
der Waschanlage. Die scheinbare Selbstzufriedenheit wird aber durch die Erinne-
rung an Tochter und Frau durchbrochen, die er wegen seines Alkoholismus verloren 
hat.  

Babas Frau Vera sehnt das Ende der Beziehung herbei und gratuliert sich selbst zu 
ihrem 40. Geburtstag: „Prost, ihr Augenringe, erhob sie die Tasse vor dem Spiegel. 
Es ist echt unglaublich, wie gut ihr mir steht. Alle Achtung. Ein Prosit auch auf 
euch, ihr Falten, ich bin stolz auf euch und liebe euch alle. Ich werde alt, na und, 
fuhr sie den Spiegel an. Die Jahre, mein Freundchen, sind kein Problem, keine Ka-
tastrophe, ganz im Gegenteil, sie sind ein hervorragender Schutz vor den Männern, 
wenn du es noch nicht gewusst haben solltest.“ Die Erinnerung an ihre vergangene 
Jugend wärmt sie in einem E-Mail-Verkehr mit einem emigrierten alten Freund auf. 
Für dessen Verklärung der guten Zeit mit der alten Clique hat sie eine Menge Zynis-
mus parat, dennoch hält sie diese Konversation für „billiger als eine Therapie“.  

Stjepan, ein ehemaliger Matrose und Gastarbeiter auf den Baugerüsten Deutsch-
lands versucht das Leben von der angenehmen Seite zu betrachten. Er beginnt eine 
zunächst rein sexuelle Beziehung mit Magda. Als Magda später verschwunden 
scheint, sucht er sie verzweifelt und stellt erstaunt fest, dass er tiefere Gefühle für 
sie hegt.  

Die Figuren des Romans erzählen ihren Alltag selbst. In einer Montage aus inneren 
Monologen und direkten Reden lassen sie den Leser an ihrer Sicht auf ihre Umgebung 
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teilhaben. Die Auslassung von Satzzeichen, abrupte und unmarkierte Wechsel zwi-
schen direkter und indirekter Rede, verknappte Sätze und Halbsätze und der Perspek-
tivenwechsel werden so zu einem Sprachfluss, der Bewusstsein, Beobachtung und 
Gefühl auf unmittelbarem Weg wiedergibt. Darin liegt auch die besondere Stärke 
von Ausfahrt Zagreb Süd: Die scheinbar ungefilterte Emotion wird durch immer 
wieder unterbrochene Gedankenstränge und kurzatmige Dialoge an den Leser weiter-
gereicht, wodurch die brutale Ehrlichkeit und der bissige Humor ihre Wirkung ent-
falten.  

Die vielfältig ausgeformten Charaktere sind kunstvoll miteinander verwoben. Nicht 
nur werden alle in Eigen- und Fremdperspektive, bzw. durch Innen- und Außenan-
sicht je nach Kapitel für den Leser greifbarer. Sie bilden gemeinsam das Mosaik einer 
Gemeinschaft, die zahlreiche Schnittstellen aufweist: So treffen, streiten, betrinken 
und beschimpfen sich die Figuren, sind Freunde oder Rivalen, stehen in unter-
schiedlich intensiven Beziehungen zueinander. Durch das regelmäßige Wiederauf-
tauchen der Figuren, ob in Gesprächen oder in persona entsteht beim Leser der 
Eindruck, Einblicke in einen in sich vernetzten Mikrokosmos zu erhalten, für den 
die Peripherie Zagrebs eine ideale, abgrenzbare Bühne bietet. Die Geschichten sind 
fest in einem Viertel verankert, der Schauplatz bestimmt die Menschen und damit 
den Text maßgeblich, auch wenn die Themen universell sind. Der Autor lässt am 
Ort der Geschehnisse keinen Zweifel, das Viertel Utrine, die Straßennamen, die 
Märkte und Cafés, sie sind alle namentlich genannt.  

Ausfahrt Zagreb Süd ist ein Großstadtroman über Zagreb, das in den Nachwehen 
des nationalistischen Wahns ein kleines Refugium des Rückzugs darstellt. Der 
Krieg wird zwar nur gestreift, sein Schatten lastet dennoch ständig über der Stadt 
und ihren Menschen. Popović belässt seinen Figuren die Möglichkeit auf ein glück-
liches Weiterwursteln, es ergeben sich neue Konstellationen und Chancen. Nicht 
ohne Ironie heißt es gegen Ende: „Dies ist eine Geschichte mit Happy End. Wie 
schon Blaise Cendrars sagte: Traurig zu sein, ist zu leicht, zu blöd, zu bequem, ist 
nicht schlau und liegt immer auf der Hand.“  

Auch Ivan Kalda, der Protagonist und Ich-Erzähler des gleichnamigen Romans, ver-
sucht sein turbulentes Leben zu rekonstruieren – eine verwickelte Angelegenheit: 
die Kindheit ohne Vater, die Jugend mit zu vielen Drogen und zu wenig Sex, das 
Überleben als Fotograf im Krieg und im darauf folgenden Turbokapitalismus. Kalda 
wächst in Dubrava, einem Arbeiterviertel Zagrebs, auf. Er war alles andere als ein 
Wunschkind, so hinterfragt er die Intentionen seiner Eltern auf skurrile Weise: „Mal 
ganz ehrlich, fragst du dich nicht auch schon mal, ob man ein Kind produzieren 
und dann sagen kannst: Es tut uns leid, wir haben uns vertan, wir hätten lieber eine 
Katze oder so etwas Ähnliches.“ Nachdem der spielsüchtige Vater die Familie für 
immer verlässt, um als Zocker durch Europa zu ziehen, müssen sich Kalda und 
seine Mutter alleine durchschlagen, was in seiner Erinnerung kein großes Problem 
darstellt. Denn erstens vermissen beide den Vater nicht unbedingt und „überhaupt 
waren das noch Zeiten, in denen man von der eigenen Arbeit noch leben konnte. 
Man konnte ganz solide glücklich sein, wenn man nicht zu viel verlangte, und meine 
Mutter gehörte zu dieser Sorte glücklicher Menschen.“ Dubrava wird als hartes 
Pflaster beschrieben, Kalda kann sich aber durchaus beweisen, wenn nötig, behilft 
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er sich schon mal mit einem Ziegelstein, um einen stärkeren Kontrahenten nieder-
zuschlagen. Es herrschen also - so ironisch-verklärt stellt Kalda seine Kindheit dar 
- raue Sitten, wobei die ethnische Herkunft kaum eine Rolle spielt.  

Der Roman erzählt Kaldas Biografie in zwei Strängen. Dessen Werdegang wird 
rückblickend aufgerollt und durch Bestandsaufnahmen seiner aktuellen Situation 
unterbrochen, die sich auch durch die Verwendung von Präsens vom Rest abheben. 
Daraus ergibt sich eine besondere Spannung: Der Erzähler ist eine gestrandete 
Persönlichkeit, er schmeißt seinen Job hin, um den verachteten Chef, einen Zei-
tungsherausgeber und Kriegsgewinnler, zu demütigen. Er lebt getrennt von Frau 
und Sohn, dem gegenüber er sich nicht würdig fühlt, ein Vater zu sein. Die offen-
sichtlich schwierige Kindheit, die sein Therapeut als Auslöser seiner Neurosen 
sieht, betrachtet Kalda zwar mit lakonischem Weltekel. Dennoch merkt der Leser, 
dass dessen Traumatisierung anderswo begründet liegt und sich daher dem Leser 
und Kalda selbst erst nach und nach eröffnet.  

Nach dem widerwilligen Abschluss der Schule kauft sich der junge Mann eine Kamera, 
was sein Leben verändert: er wird Fotograf. Der aufkommende Krieg rüttelt am Ethos 
des Künstlers. Kalda wird Kriegsfotograf. Die Rolle der Medien, die den Krieg zur 
Stärkung der Auflagen benutzen, wird von Kalda zwar durchschaut, dennoch spielt 
er ihr Spiel mit. Es kommt zum Bruch mit seinen Auftraggebern, als er aus moralisch-
idealistischen Gründen deren Handeln nicht mehr mittragen will. Nun muss er mit 
den neuen Verhältnissen zurechtkommen, denn der Krieg spülte die Skrupellosesten 
nach oben und ließ für ihn nur noch einen Platz am Rande der Gesellschaft übrig. 
Die biographisch begründeten Zweifel des Autors an der Rolle der Kriegsberichter-
statter werden hier ersichtlich.  

Kalda ist nicht nur die Entwicklungsgeschichte eines Mannes, es ist auch eine Tour 
de Force durch die Geschichte Jugoslawiens, Kroatiens, Zagrebs. Ohne Verklärung 
der „schlechten alten Zeiten“ wird die Korrumpierung und Orientierungslosigkeit 
nach dem Krieg gezeigt, eine Gesellschaft die nicht verarbeiten kann, woran sie sich 
nicht erinnern möchte: „Aber lassen wir das, wir wollen doch nicht zu Ruinen werden, 
in denen die Erinnerungen vor sich hinmodern. Das bringt nichts. Erinnerungen 
helfen auch nicht. Es gibt keinen Weg, die Wirklichkeit abzuschütteln, sie zu ver-
gessen. Ich habe viele Menschen gesehen, die versucht haben zu fliehen, aber sie 
waren nicht zu retten. Die Wirklichkeit ist ein Käfig, grausamer als ein Konzentrations-
lager. Es gibt kein Entkommen.“ Kalda muss sich dennoch erinnern, an den Krieg 
und wie er ihn gesehen hat, mit eigenen Augen und durch die Linse seiner Leica, 
und an seine „verschwundene“ Mutter. Obendrein taucht nach Jahrzehnten sein 
Vater wieder auf. Das Ende des Romans gibt aber Hoffnung, dass die harten Zeiten 
für Kalda vorbei sein könnten, dass vor allem drei Generationen von männlichen 
Kaldas, Väter und Söhne, eine Chance auf Versöhnung und eine mögliche gemein-
same Zukunft haben.  

Die beiden Romane lichten in komplexen und vielfältigen Schattierungen die Lebens-
welt der Nachkriegsgeneration in Zagreb ab, einer Stadt die nicht mehr vergleichbar 
ist mit jener vor 1991. Edo Popović gelingt damit eine trotzige, von skurrilem Hu-
mor geprägte und höchst unterhaltsame Bestandsaufnahme seiner Generation.  
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Von Edo Popović auf Deutsch erschienen: 

Kalda. Voland und Quist. Dresden/ Leipzig 2008.  

Ausfahrt Zagreb-Süd. Voland und Quist. Dresden/ Leipzig 2006.  
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