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In der Sanduhr der Zeit 

 

 

Die Menschen ahnten die herannahende Katastrophe nicht. (Norman Davies) 

In der Romanwelt von Dušan Šimkos Esterházys Lakaj (Dušan Šimko: Esterházys 
Lakai. Arco Verlag, Wuppertal 2005) findet keine Entwicklung statt. Sie ist vormo-
dern abgeschlossen, beständig, ewig. Sie ist „die Wiederkehr ein und desselben“. 
Gegenüber dem Universum der aktuellen Welt stellt sie ein künstliches Glashaus 
dar (Andrej Stankovič). Sie ist eine Welt konventioneller Symbole, der Etikette und 
der Zeremonien, stellt eine inszenierte Welt dar. Über diese Welt zu schreiben be-
deutet nach Deleuze „dessen Landkarte zu erstellen“, sie mit räumlichen und zeitli-
chen Koordinaten zu versehen.  

Die Landkarte von Šimkos Roman bildet die Geometrie der Reisen des Fürsten Niko-
laus Esterházy. Dessen Epizentrum ist das Schloss in Esterháza, ein „kleines Ver-
sailles“, neben einem Sumpf zwischen Sopron und dem Neusiedler See gelegen. 
Durch strahlenförmige Straßen ist diese künstlich erschaffene Welt mit Wien, 
Pressburg und Buda verbunden, in weiterer Ferne mit Neapel, Venedig, Frankfurt, 
Leyden, Paris sowie mit Siebenbürgen. So verzeichnet ihn pedantisch gleich zu Be-
ginn des Romans Oberhofmeister Rahier in seinen Esterhazyschen Unterlagen. 

Das Komplement zur räumlichen Landkarte bilden deren zeitliche Koordinaten. 
Esterházys Welt hat ihre eigene, unveränderliche Zeit, vermessen durch das Zeit-
maß der Welt, das seine Ordnung hat und „eine riesige unsichtbare Uhr dort eine 
Stunde nach der anderen, einen Tag nach dem andern und eine Woche nach der 
anderen mit Hilfe des Chronometers abschneidet, das durch seine maschinelle Un-
beirrbarkeit den Direktor des Esterhazyschen Theaters so sehr fasziniert.“ 

Die Welt in Šimkos Roman ist gerade dabei zu lernen, sich zu ordnen, d.h. sich zu 
vermessen und in Landkarten festzuhalten, die Ereignisse in die Kataster, Chroni-
ken, Archive, jedoch auch in die persönlichen Tagebücher einzuschreiben, ähnlich 
wie Maria Theresia ihre Ehe mit der genauen Anzahl von Minuten, Stunden, Tagen, 
wochen, Monaten und Jahren angab. Die Faszination der Geometrie, der Ordnung 
und Vermessbarkeit der Welt, der die Vorstellung von deren rationaler Beherr-
schung entspringt, hat jedoch in Šimkos Roman nicht nur thematische, sondern 
auch texterschaffende Gültigkeit. Sie kennzeichnet die raumzeitlichen Koordinaten 
des ganzen Romans. Dies ist umso wichtiger, nachdem die Zeit in Šimkos Roman 
nicht chronologisch verrinnt, sondern wiederkehrend. Und auch die Orte kann man  
nicht räumlich mit einem Punkt angeben (nirgendwo im Roman finden wir zum 
Beispiel eine genaue geografische Verortung von Esterháza), sondern nur auf der 
Grundlage eines Netzes, das die Verbindungen einzelner Orte herausbilden. Dies 
hat eine Schlüsselbedeutung für die grundlegende Orientierung im Roman. Sein 
Beginn datiert auf das Jahr 1769 mit der Ankunft des 17jährigen Isaak Abeles in 
das „verbotene Paradies“ der Esterházyschen Welt, die Handlung kehrt zurück zum 
Tod von Kaiser Franz von Lothringen im Jahr 1765, verlagert sich ins Jahr 1773 
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zum Besuch Maria Theresias in Esterháza, kehrt erneut zu 1769 zurück, springt 
dann vorwärts in die Jahre 1779-1780 und endet mit einem kurzen Epilog 1790. Es 
ist die kreisende Zeit der Figuren und ihres epochalen Bewusstseins von der Unver-
änderlichkeit der Welt. Diese Zeit steht in einem seltsamen Spannungsverhältnis 
zur Zeit des Erzählens – denn wir wissen mit dem heutigen Erzähler des Romans, 
dass Maria Theresias Epoche eine Zeit vor dem Ausbruch war. 

Dasselbe gilt vom Raum. Unser Raum ist ein anderer als jener der habsburgischen 
Monarchie. Er kennt andere territorialen Koordinaten, Grenzen, und hat eine davon 
unterscheidbare Topografie. Šimkos Roman oszilliert zwischen den Räumen und 
Zeiten der damaligen habsburgischen Monarchie und der heutigen Slowakei, und 
der Leser kann sich im Romanraum nur dann orientieren, wenn er die ursprüngli-
chen raumzeitlichen Koordinaten kennt. Sobald in Šimkos Roman die „Slowakei“ 
als Territoriumsbezeichnung in Alternation zu „Oberungarn“ auftaucht, und zwar in 
Gestalt der Nennungen von Prešporok, Muraner Glas, Kremnitzer Dukaten, oder 
von Juden, die nach Malacky einwanderten, ist dies in viel stärkerem Maß ein Aus-
druck von Šimkos Bewusstsein der slowakischen Gegenwart in der ungarischen 
Geschichte des 18. Jh. als eine erzwungene Slowakisierung. 

Šimko erstellte die Landkarte seines Romans aufgrund eines Spiels mit kartografi-
schen Ähnlichkeiten und Unterschieden. Sie stellt ein Palimpsest dar, die Über-
schreibung einer Schreibschicht durch eine andere. Beide Schichten, die ursprüng-
liche und auch die heutige interferieren, überdecken und überschneiden sich, ein 
andermal unterscheiden sie sich anekdotisch voneinander oder blättern voneinan-
der ab, wobei nicht immer die Vergangenheit die ironische Seite der beiden Schichten 
sein muss. Šimkos Roman ist der Raum eines Paradieses. Zu Beginn ist es ein für 
Isaak Abeles verbotenes Paradies, zum Schluss ein verlorenes. Falls anfangs das 
Paradies ein naruthafter Ort war, ist es hier ein kultureller, gepflegter Ort. Es sind 
dies Raum und Ort des Rokoko, die sich zwischen dem tief gefühlsmäßigen Barock 
und der rationalen Aufklärung bewegen. So wie das ursprüngliche natürliche Para-
dies ist auch das kulturelle zum Untergang verurteilt; das Paradies der Technik 
und des Fortschritts tritt an, dessen Wesen und Entwicklung damals völlig unklar 
waren, uns hingegen bekannt sind, worin auch die Doppelperspektive des Romans 
beruht. Es vereinigt Kultiviertheit mit Grausamkeit. Die signifikanteste Erschei-
nung dieser Verbindung ist im Roman die aufklärerische Aufnahme des Mulatten 
Angelo Soliman bei den Freimaurern und die heimliche Instruktion Maria Theresi-
as, ihn als kreatürliches Exemplar der Gelehrsamkeit nach dessen Tod auszustop-
fen. Die Welt des Rokoko verbindet jedoch auch die „spielerische Launenhaftigkeit“ 
mit dem menschlichen Bestreben „die höchsten Wahrheiten und die reinste Er-
kenntnis zu erlangen“, Leichtigkeit und Verführung mit Kontemplation und tiefer 
Verehrung, wie dies Mirko Očadlík über die Rokoko-Musik schrieb. 

So ist auch Šimkos Romanwelt beschaffen. Thematisch überlappen sich darin das 
überfeinerte und grausame Rokoko mit den markanten Charakterzügen der auf-
kommenden Aufklärung, vom neuen Begriff des menschlichen Körpers in der medi-
zinischen Forschung bis zur kontroversen Einführung des „Urbars“, eines Kataster-
verzeichnisses, zusammen mit den Beamten Henoch und Heigl, in gewisser Weise 
theresianischen Gespinsten späterer Kafkaesker Staatsdiener. 
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Es ist hier jedoch auch die niedere Strömung der Lasterhaftigkeit präsent, von der 
Norman Davies im Zusammenhang mit dem offiziellen Puritanismus des katholi-
schen Österreich spricht, das es „unmöglich machte, aus der geschlechtlichen Ver-
führung ein Thema gesellschaftlicher Unterhaltung zu machen“. Im Roman kommt 
er nicht wörtlich zum Ausdruck, sondern mittels des Tanzes und der schweigend 
geduldeten Legalisierung der Geliebten von Esterházy, Rahier, Haydn und Abeles, 
resp. des Geliebten der Sängerin Pozzio. 

Esterházys Lakai ist jedoch auch ein Roman des Todes. Es sterben darin sowohl die 
Berühmten, und damit Verewigten, als auch die Namenlosen. Kaiser Franz von 
Lothringen, Maria Theresia und auch Nikolaus Esterházy verabschieden sich in jene 
Ewigkeit, in der der Adler die Sense des Todes bricht; der Junge, den ein Balken er-
schlägt, der Husar, der ertrinkt, oder der Mann, der bei der Feuersbrunstt ums Leben 
kommt, verschwinden lediglich in die Namenlosigkeit. Es sind zeitgenössisch be-
zeichnende Tode, die das Zeremonielle monumentalisieren, doch auch gleichgültige 
und fatal ironische. Die Welt von Esterháza ist eine isolierte Welt der Kultur, die 
den Kern von Šimkos Roman bildet. Der von ihm inszenierte Raum stellt eine Welt 
des Theaters und seiner Kulissen dar. Der zeitgenössische Lärm der Ideen klingt in 
ihm lediglich als schwaches Echo nach, wenn Fürst Esterházy Bücher von Rousseau 
und Diderot bestellt und Oberhofmeister Rahier sie mit großem Vergnügen liest, da 
sie im Unterschied zur frivolen Literatur von der Zensur außer Acht gelassen werden. 
Hatte doch schon Maria Theresia nach der negativen Erfahrung mit dem Vorschlag 
zu radikalen Reformen durch Adam František Kollár zur Kenntnis genommen, dass 
„in Ungarn ein anderes Zeitmaß gilt und jede Reform in Zukunft viel Feingefühl, ju-
ristische Spitzfindigkeit und diplomatisches Geschick erfordert“. 

Die semiotische Sprache der Zeit beruht im Roman nicht auf dem Wort, sondern 
der Musik, die ein festes Symbol der Epoche darstellt. Deshalb ist der Roman ein in 
einem viel größeren Maß äußerlicher, öffentlicher Raum der Musik als des Worts. 
Das innere Wort erklingt hier wie ein Privatissimum – aus den Tagbüchern der 
Sängerin Pozzio, oder aus dem Einleitungsbrief von Rahier und dem Abschiedsbrief 
von Haydn, die einen ironischen Kontrapunkt zwischen dem Mann des Worts und 
jenes der Musik setzen. Die Beziehung zwischen dem äußeren und inneren, dem 
öffentlichen und privaten Raum kann man auch so versinnbildlichen, dass Joseph 
Haydn im Brief aus dem Jahr 1790 nicht über die Französische Revolution 
schreibt, sondern über Süßigkeiten. Die Musik ist Ausdruck der theresianischen 
Zeit und ihres Österreichischseins. Nach Franz Heer ist sie nichts anderes als der 
„Ausdruck und die Verbindung von Gegensätzen, Abgründen und Schwierigkeiten, 
die kein systematisches philosophisches Denken und auch kein staatspolitisches 
Machtsystem zu beherrschen in der Lage war“. Die Seele von Šimkos Esterháza ist 
der Komponist Haydn. Hier komponiert er im fürstlichen Auftrag seine Opern, in-
szeniert Salieri und Mozart, hier schreibt er seine Symphonien, die das Herzstück 
seines musikalischen Werks bilden. Deshalb ist es kein Zufall, dass auch Šimko 
sich für sein Werk die Struktur einer Symphonie wählt, mit vier Teilen sowie wieder-
kehrenden Motiven, die sich verbreitende, manchmal mäandernde Bedeutungskreise 
symphonischer Musik bilden, ähnlich wie Šimkos Text. 
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Šimko verlässt völlig die Illusion „einer Abbildung der Wirklichkeit“. Es wird nicht 
der Anschein erzeugt, dass seine Figuren direkt vor unseren Augen erzählen und 
handeln. Er zitiert, paraphrasiert, benutzt eine Menge reizvoller literarischer An-
spielungen von Shakespeares Othello bis zu Goethes „verwandten Seelen“ aus den 
Wahlverwandschaften, Mignons Lied von den „blühenden Zitronenbäumen“, oder 
auch dessen nüchterne Beschreibung der pompösen Krönung des Kaisers Franz 
von Lothringen in Frankfurt im Mai 1764. 

Šimko ist ein detailgenauer Leser der Botschaften aus Tapies Buch über Maria There-
sia, der Literatur über Haydn oder auch historischer Archive. Mit einem Bein steht 
er im Innern des Geschehens, mit dem anderen draußen und versichert dem Leser, 
dass sich nichts so abgespielt hat, wie er es schreibt, denn er schreibt es als Pa-
limpsest, als Geschriebenes über Geschriebenem – er ist kein Historiker, sondern 
Prosaiker, er schreibt Geschichten und keine Geschichte. 

Esterházys Lakaj ist ein Roman des vormodernen Raum und Zeit. Die Figuren darin 
treten aus den Tiefen des Hintergrunds in den theatralisch erleuchteten Vorder-
grund, erfüllen ihre Rolle und verschmelzen mit dem Hintergrund wie einzelne Motive 
einer musikalischen Symphonie. Sie sind noch nicht auf moderne Weise autonom, 
ihre Individualität befindet sich im Zustand des Werdens, in der Tat haben nur zwei 
davon ihr individuelles Schicksal. Der konvertierte Jude Isaak Abeles und der 
Komponist Joseph Haydn erhalten identifizierbare biografische Geschichten. Das 
prosaische Schicksal von Isaak Abeles bildet dabei den Revers zur realen Geschichte 
eines Prager Konvertiten, des Jungen Abeles vom Beginn des 18. Jh., die mit dessen 
tragischem Tod endet. 

Die Geschichte von Šimkos Abeles unterscheidet sich davon. Sie spielt sich kein 
ganzes Jahrhundert später und in einem anderen Raum ab. Abeles setzt in der 
künstlichen, kultivierten, aber abgeschlossenen Welt von Esterháza fest, verlässt 
sie am Ende aber, um in die offene, rauhe, rudimentäre, aber auch freie Amerikas 
zu fahren; Haydn reist nach England. Die Schicksale von Haydn und Abeles glei-
chen einander, und dann auch wieder nicht. Beide kehren Esterháza den Rücken, 
Haydn in Richtung des europäischen Ruhms, Abeles hin zu einer amerikanischen, 
prosaischen Welt des Gemüsehandels. Die übrigen Figuren treten aus der Zeitlosig-
keit in eine kreisförmige Raum-Zeit-Konstellation der Figuren einer Turmuhr und 
verlieren sich in einer namenlosen Zeit und einem nicht kartografierten Raum. 
Manche sind schicksalslos, andere verfügen über ein Schicksal wie Rahier, die Sän-
gerin Pozzio, oder auch Angelo Soliman, doch der Leser erfährt daraus nur Frag-
mente. 

Šimkos Roman ist kein historisches Gemälde, und will es auch nicht sein. Er ist die 
Parallele zweier Zeiten, in der die Menschen „keine Ahnung von der herannahenden 
Katastrophe hatten“. In diesem Sinn stellt er keinen chirurgisch klaren Schnitt gegen 
die Illusion vom ewigen Fortbestehen der alten Welt dar, ist aber auch kein Selbst-
betrug vom Fortschritt als einer beständigen Folge von Innovationen in der modernen 
Welt. Das Leben in einer künstlichen Welt, in seiner wiederkehrenden Zeit und unver-
änderlichen Topografie, die in Kürze durch die hereinbrechende Revolution verschwin-
den würde, ging nicht nur mit Verlusten einher, sondern auch mit Entdeckungen 
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im Bereich von Kultur und Kultiviertheit. Die Verluste der modernen Zeit kennen 
wir zur Genüge. 

Auch unsere Epoche ist wie eine Sanduhr. Wie Wolken ziehen die Konturen der 
vergangenen Welt von Esterháza an uns vorüber, ebenso wie unsere heutige Welt, 
die zur zerfließenden Vergangenheit mit einer unscharfen Topografie wird und die 
zukünftige Welt, deren Verluste wir nur erahnen können. 

 

Aus dem Slowakischen von Renata Sako-Hoess. 
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