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RUSSLAND, VOM SCHOPF DER WELT BETRACHTET...

Die Samojeden-Frau kann sich kaum vorstellen, dass es in Polen kein Polarlicht
gibt. In Nachten mit Polarlicht sieht die Welt schliefSlich besonders schén aus. Die
Frau lebt mit ihrer Familie als Nomadin in der Tundra, auf der Halbinsel Jamal.
Dort ist noch nicht alles mit Beton und Asphalt zugeschtittet wie in der ,groflen’
Welt. Uber seinen Besuch bei den Nomaden schreibt Mariusz Wilk in seinem Tage-
buch aus Karelien. Von dort aus betrachtet er Russland, aber vor allem zeichnet er
ein Portrdt der Onegaregion, wo die Menschen noch mit der Natur leben und ein
faszinierender Kulturraum zu entdecken ist.

Das Haus am Onegasee (Dom nad Oniego) ist nach dem Schwarzen Eis (Wilczy Notes)
das zweite Buch des polnischen Autors und Journalisten, Mariusz Wilk, das von
Martin Pollack ins Deutsche Ubersetzt wurde. Es ist ein Tagebuch, tiber drei Jahre
hinweg in Karelien gefihrt. Wilk schreibt tiber seinen Alltag im ,Geisterdorf“ Konda
Bereznaja, das offiziell als ,njeschilaja“, also ausgestorben gilt. Mit ihm erlebt der
Leser die Weite und Leere der Landschaft und die Einsamkeit im Winter. Da bleibt
viel Zeit fur Erinnerungen und zum Nachdenken Uber Literatur, Traditionen und
Mystik.

Nach bewegten Jahren als Pressesprecher von Solidarno$é und mehreren Inhaftie-
rungen in den 1980er Jahren Ubersiedelte der Philologe Wilk vor 15 Jahren nach
Russland. Dort veranderte er sein Leben radikal: Fur 10 Jahre liefS er sich auf den
Solowjezki-Inseln nieder, wo friher neben Moénchen vor allem Gefangene lebten.
Von dieser Randlage aus betrachtete er die Welt und begann, dartiber Erzdhlungen
in der Kultura, einer polnischen Emigrationszeitschrift in Paris, zu verdéffentlichen.
Auf der Suche nach noch grofierer Abgeschiedenheit und beeindruckt von der
Schoénheit Kareliens hat der Autor nun seinen Wohnsitz an den Onegasee verlegt.

Im Winter ist Konda Bereznaja abgeschnitten vom Rest der Welt, selbst ,die hartesten
Fischer sitzen lieber auf dem Ofen und stecken die Nase nicht vor die Tur“. Wilk
macht in solch schneereichen Monaten Erinnerungsreisen. Dabei betont er, dass er
Tagebuch fihrt und nicht versucht, Ereignisse genau zu rekonstruieren. So be-
schreibt er frithere Exkursionen wie die zu Strojka 501, dem Eisenbahnprojekt Stalins
entlang des Polarkreises, und zu samojedischen Opferstiatten, wo er grinsende
Schadel vorfindet und es in den Bdumen kichern hort.

Die meisten Reisen gehen aber in die Welt der Literatur. Wilk zitiert lange Passagen
aus Wer-ken wenig bekannter Autoren wie Nikolaj Klujev, der zu Beginn des 20.
Jahrhunderts Karelien erforscht und beschrieben hat. In Klujev sieht er eine Inspi-
ration fir seine Arbeit und widmet ihm den letzten Teil seines Buches. Neben solchen
Entdeckungen stehen Grofien der polnischen und russischen Literaturgeschichte.
Der Autor Ubersetzt auch traditionelle Lieder der Region, und sogar mit Werwolfs-
Flichen kennt er sich aus. Das Staunen, mit dem Wilk die Onegaregion entdeckt,
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ist bei der Lektiire der Tageblicher deutlich sptirbar. Liebevoll werden Details be-
schrieben, der ruhige Rhythmus des Dorflebens tibertragt sich auf den Text.

Auch Naturbeschreibungen nehmen einen grofSen Teil des Tagebuchs ein. Da wird
ein Herbstmorgen beschrieben und die Welt beginnt, sich ,vor dem Fenster langsam
zu ent-wickeln — wie eine Fotografie“. Im Sommer wiederum erhitzt die Sonne ,die
weifse Pfanne des Onega so stark, dass das Fett, das sich wdhrend des Winters an
den Hiuften gesammelt hat, zu brutzeln begann®.

Es verwundert nicht, dass bei diesem Leben ein mehrwochiger Aufenthalt in Polen
ein jidher Einschnitt ist — und auch eine Zasur zwischen den ersten beiden Teilen
des Tagebuchs. Die Reise in die Heimat zieht tiber einige Seiten hinweg immer wieder
Blicke auf ,Jewropa“ nach sich, untermalt von Gombrowicz-Zitaten. Die ,Fanfaren
der frisch gebackenen Jewropéder” sind flir Wilk ermtidend, und bei seinen Betrach-
tungen vom Norden aus entdeckt er, dass in Europa ,ein totaler Marasmus
herrscht“. Am liebsten wiirde man mit Wilk zurtick fahren, auf die andere Seite des
Bugs, in die malerische Landschaft Kareliens, wo eine Axt noch wichtiger ist als der
Laptop.

Ein Dorf im Norden Russlands, in dem wepsische, karelische und russische Ein-
flisse aufeinander treffen, eignet sich dem Autor zufolge auch besonders gut, um
Russland vom ,Schopf der Welt“ aus zu betrachten. Wilks Meinung nach war es die
Zerstdrung des russischen Dorfes, die das Land im 20. Jahrhundert radikal verdndert
hat. Mehr noch als die Kriege, die Revolution und der ,Aufbau des Sozialismus’.
Deshalb gentigt es Wilk auch nicht, ,die Gesichter der neuen Russen zu sehen, die
in den Pubs entlang der Twerska leuchten“. Um das Land zu verstehen, lebt er mit
denen, die ,am Ort der Zerstérung ausgeharrt haben®, er schaut ,in ihre betrunkenen,
verriickten Augen“. Und er kennt die Menschen auf dem Dorf: Den alten Volodja,
der 26 Jahre lang Pilot in Karelien war und der Gedichte schreibt. Oder das Ehe-
paar Deniskov, das im Nachbardorf alleine iberwintert, und zum Zeitvertreib ordent-
lich streitet oder sich die Texte alter sowjetischer Filme im Radio anhért. Und die alte
Baba Manja auf der anderen Seite des Sees. Sie hatte besonderes Gliick und wurde
von Putin — ,Gott mége ihn behtliten!“ — persénlich besucht!

Wilk schreibt im Original auf Polnisch, doch benutzt er zahlreichen Russizismen an
Stellen, an denen das russische Wort seiner Meinung nach passender ist, mehr be-
deutet. Tagebuch zu schreiben heifst flir ihn némlich ,mit Worten zu spielen“ und
eine eigene Wirklichkeit zu kreieren. Dies bereichert Wilks Sprache und macht seine
Bilder noch lebendiger. Nétige Erklarungen flicht der Ubersetzer Martin Pollack un-
auffallig in den Text ein. Nicht nur wegen der Russizismen werfen Kritiker dies- und
jenseits der Oder dem Autor vor, selbst schon ein wenig zum russischen ,Muschik®
geworden zu sein. Er stinde dem Land und seiner Regierung auch zu unkritisch
gegeniber. Doch gerade hier liegt Wilks Stérke: Er zeichnet ein Gegenbild zu der
Ublichen Kritik an Putins Russland und auch zur Metropole Moskau. Sicher sub-
jektiv, doch einfiithlsam und mit grofier Zuneigung zu Land und Leuten. Wer sich
auf seine Sichtweise einlasst, bekommt unweigerlich Sehnsucht nach diesem Land
oder mochte zumindest das Tagebuch nicht mehr aus der Hand geben.
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Das Tagebuch geht zu Ende, denn es beginnt eine neue Reise: Wilk macht sich auf,
um eine Zeit lang mit den Nomaden des russischen Nordens zu leben. Die polnischen
Leser konnten dartiber bereits mehr erfahren, denn Wilk schreibt Reiseberichte fir
die Warschauer Zeitung Rzeczpospolita. 2007 ist auch der zweite Teil seines Tage-
buch erschienen: Tropami Rena (Auf den Spuren des Rentiers).
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