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RUSSLAND, VOM SCHOPF DER WELT BETRACHTET...  

 

 

Die Samojeden-Frau kann sich kaum vorstellen, dass es in Polen kein Polarlicht 
gibt. In Nächten mit Polarlicht sieht die Welt schließlich besonders schön aus. Die 
Frau lebt mit ihrer Familie als Nomadin in der Tundra, auf der Halbinsel Jamal. 
Dort ist noch nicht alles mit Beton und Asphalt zugeschüttet wie in der ‚großen’ 
Welt. Über seinen Besuch bei den Nomaden schreibt Mariusz Wilk in seinem Tage-
buch aus Karelien. Von dort aus betrachtet er Russland, aber vor allem zeichnet er 
ein Porträt der Onegaregion, wo die Menschen noch mit der Natur leben und ein 
faszinierender Kulturraum zu entdecken ist.  

Das Haus am Onegasee (Dom nad Oniego) ist nach dem Schwarzen Eis (Wilczy Notes) 
das zweite Buch des polnischen Autors und Journalisten, Mariusz Wilk, das von 
Martin Pollack ins Deutsche übersetzt wurde. Es ist ein Tagebuch, über drei Jahre 
hinweg in Karelien geführt. Wilk schreibt über seinen Alltag im „Geisterdorf“ Konda 
Berežnaja, das offiziell als „njeschilaja“, also ausgestorben gilt. Mit ihm erlebt der 
Leser die Weite und Leere der Landschaft und die Einsamkeit im Winter. Da bleibt 
viel Zeit für Erinnerungen und zum Nachdenken über Literatur, Traditionen und 
Mystik.  

Nach bewegten Jahren als Pressesprecher von Solidarność und mehreren Inhaftie-
rungen in den 1980er Jahren übersiedelte der Philologe Wilk vor 15 Jahren nach 
Russland. Dort veränderte er sein Leben radikal: Für 10 Jahre ließ er sich auf den 
Solowjezki-Inseln nieder, wo früher neben Mönchen vor allem Gefangene lebten. 
Von dieser Randlage aus betrachtete er die Welt und begann, darüber Erzählungen 
in der Kultura, einer polnischen Emigrationszeitschrift in Paris, zu veröffentlichen. 
Auf der Suche nach noch größerer Abgeschiedenheit und beeindruckt von der 
Schönheit Kareliens hat der Autor nun seinen Wohnsitz an den Onegasee verlegt.  

Im Winter ist Konda Berežnaja abgeschnitten vom Rest der Welt, selbst „die härtesten 
Fischer sitzen lieber auf dem Ofen und stecken die Nase nicht vor die Tür“. Wilk 
macht in solch schneereichen Monaten Erinnerungsreisen. Dabei betont er, dass er 
Tagebuch führt und nicht versucht, Ereignisse genau zu rekonstruieren. So be-
schreibt er frühere Exkursionen wie die zu Strojka 501, dem Eisenbahnprojekt Stalins 
entlang des Polarkreises, und zu samojedischen Opferstätten, wo er grinsende 
Schädel vorfindet und es in den Bäumen kichern hört.  

Die meisten Reisen gehen aber in die Welt der Literatur. Wilk zitiert lange Passagen 
aus Wer-ken wenig bekannter Autoren wie Nikolaj Klujev, der zu Beginn des 20. 
Jahrhunderts Karelien erforscht und beschrieben hat. In Klujev sieht er eine Inspi-
ration für seine Arbeit und widmet ihm den letzten Teil seines Buches. Neben solchen 
Entdeckungen stehen Größen der polnischen und russischen Literaturgeschichte. 
Der Autor übersetzt auch traditionelle Lieder der Region, und sogar mit Werwolfs-
Flüchen kennt er sich aus. Das Staunen, mit dem Wilk die Onegaregion entdeckt, 

   Seite 1    gegengelesen © www.novinki.de 2009 



ist bei der Lektüre der Tagebücher deutlich spürbar. Liebevoll werden Details be-
schrieben, der ruhige Rhythmus des Dorflebens überträgt sich auf den Text.  

Auch Naturbeschreibungen nehmen einen großen Teil des Tagebuchs ein. Da wird 
ein Herbstmorgen beschrieben und die Welt beginnt, sich „vor dem Fenster langsam 
zu ent-wickeln – wie eine Fotografie“. Im Sommer wiederum erhitzt die Sonne „die 
weiße Pfanne des Onega so stark, dass das Fett, das sich während des Winters an 
den Hüften gesammelt hat, zu brutzeln begann“.  

Es verwundert nicht, dass bei diesem Leben ein mehrwöchiger Aufenthalt in Polen 
ein jäher Einschnitt ist – und auch eine Zäsur zwischen den ersten beiden Teilen 
des Tagebuchs. Die Reise in die Heimat zieht über einige Seiten hinweg immer wieder 
Blicke auf „Jewropa“ nach sich, untermalt von Gombrowicz-Zitaten. Die „Fanfaren 
der frisch gebackenen Jewropäer“ sind für Wilk ermüdend, und bei seinen Betrach-
tungen vom Norden aus entdeckt er, dass in Europa „ein totaler Marasmus 
herrscht“. Am liebsten würde man mit Wilk zurück fahren, auf die andere Seite des 
Bugs, in die malerische Landschaft Kareliens, wo eine Axt noch wichtiger ist als der 
Laptop.  

Ein Dorf im Norden Russlands, in dem wepsische, karelische und russische Ein-
flüsse aufeinander treffen, eignet sich dem Autor zufolge auch besonders gut, um 
Russland vom „Schopf der Welt“ aus zu betrachten. Wilks Meinung nach war es die 
Zerstörung des russischen Dorfes, die das Land im 20. Jahrhundert radikal verändert 
hat. Mehr noch als die Kriege, die Revolution und der ‚Aufbau des Sozialismus’. 
Deshalb genügt es Wilk auch nicht, „die Gesichter der neuen Russen zu sehen, die 
in den Pubs entlang der Twerska leuchten“. Um das Land zu verstehen, lebt er mit 
denen, die „am Ort der Zerstörung ausgeharrt haben“, er schaut „in ihre betrunkenen, 
verrückten Augen“. Und er kennt die Menschen auf dem Dorf: Den alten Volodja, 
der 26 Jahre lang Pilot in Karelien war und der Gedichte schreibt. Oder das Ehe-
paar Deniskov, das im Nachbardorf alleine überwintert, und zum Zeitvertreib ordent-
lich streitet oder sich die Texte alter sowjetischer Filme im Radio anhört. Und die alte 
Baba Manja auf der anderen Seite des Sees. Sie hatte besonderes Glück und wurde 
von Putin – „Gott möge ihn behüten!“ – persönlich besucht!  

Wilk schreibt im Original auf Polnisch, doch benutzt er zahlreichen Russizismen an 
Stellen, an denen das russische Wort seiner Meinung nach passender ist, mehr be-
deutet. Tagebuch zu schreiben heißt für ihn nämlich „mit Worten zu spielen“ und 
eine eigene Wirklichkeit zu kreieren. Dies bereichert Wilks Sprache und macht seine 
Bilder noch lebendiger. Nötige Erklärungen flicht der Übersetzer Martin Pollack un-
auffällig in den Text ein. Nicht nur wegen der Russizismen werfen Kritiker dies- und 
jenseits der Oder dem Autor vor, selbst schon ein wenig zum russischen „Muschik“ 
geworden zu sein. Er stünde dem Land und seiner Regierung auch zu unkritisch 
gegenüber. Doch gerade hier liegt Wilks Stärke: Er zeichnet ein Gegenbild zu der 
üblichen Kritik an Putins Russland und auch zur Metropole Moskau. Sicher sub-
jektiv, doch einfühlsam und mit großer Zuneigung zu Land und Leuten. Wer sich 
auf seine Sichtweise einlässt, bekommt unweigerlich Sehnsucht nach diesem Land 
oder möchte zumindest das Tagebuch nicht mehr aus der Hand geben.  
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Das Tagebuch geht zu Ende, denn es beginnt eine neue Reise: Wilk macht sich auf, 
um eine Zeit lang mit den Nomaden des russischen Nordens zu leben. Die polnischen 
Leser konnten darüber bereits mehr erfahren, denn Wilk schreibt Reiseberichte für 
die Warschauer Zeitung Rzeczpospolita. 2007 ist auch der zweite Teil seines Tage-
buch erschienen: Tropami Rena (Auf den Spuren des Rentiers).  
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