Das Mirchen vom Roten Matrosen und seinen blau-weil} gestreiften Briidern

von Lucia Zimmermann

Es war einmal ein Tdnnchen, das stand im Wald. Dann kam ein graues Haschen und suchte
Schutz unter den Zweigen. Dann kam der bose Wolf. Dann kam ein Pferdchen mit einem
Schlittenwagen, auf dem ein alter Mann sa3. Der alte Mann fillte das Tdnnchen. Und was tat
unser Tannchen, wiahrend Natur, Tier und Mensch sein Schicksal bestimmten: nichts.
Aufgrund der ,,Passivitit®, des ,,majestitischen Wesens* und des gleichzeitigen ,,duleren
Gleichmuts* wurde das russische Volkslied ,,Das Ténnchen* (Elocka) als Inbegriff des
Russischen in den Kanon der Weltliteratur erhoben. Und zwar vom ,,Roten Matrosen*
(Krasnyj Matros), einem kleinen Petersburger Verlag, dessen Publikationen sich in der
postsowjetischen Zeit auf eine eigenartige Suche nach der russischen Identitit begeben —
allerdings in durchaus kunstvollem optischem Gewand.

Die Hauptfiguren des ,,Roten Matrosen* sind neben passiv erhabenen Tannchen, friedliche
Nordvolker, die einen Hasenkult betreiben, einfache Bauerinnen und Gouvernanten des
zaristischen Russlands, sowjetische Arbeiter, die jubelnd eine Nikestatue ausgraben und
andere sympathische Volkshelden, die — ausgestattet mit der russischen Seele — nicht frei von
menschlichen Makeln sind. Auch grof3e historische Personlichkeiten wie Lenin, Stalin,
Darwin, Marx oder Puskin tanzen im folkloristischen Reigen des ,,Roten Matrosen®. Nicht zu
vergessen sind die bértigen Seeménner in blau-weil3 gestreiften Matrosenhemden, die durch
die Werke gehen oder torkeln. Und zu ihnen gehort der rote Matrose selbst, Michail Sapego,
der zugleich Verleger, Produzent, Redakteur, Hiandler, Kurier aber auch Schriftsteller des
gleichnamigen Verlags ist.

Michail Sapego hat tatsachlich vor seiner verlegerischen Tétigkeit im fernen Nordmeer als
Matrose gedient. Dann kam die Perestrojka und alles wurde anders. Er verlor seine Arbeit und
machte sein Hobby zum Beruf. 1995 gab er im Selbstverlag ein rotes Buch heraus mit
Gedichten im Stil japanischer Haiku (Razroznennye XE), auf dem mit gro3en Lettern Matros
geschrieben stand. Weitere Verdffentlichungen von seinen Freunden folgten, und so
entwickelte sich Buch fiir Buch der kleine Einmannbetrieb unter dem Label Krasnyj Matros.

Sapegos Freunde sind die mit ki, Kiinstler in blau-weif3 gestreiften Ringelhemden, die sich in
den achtziger Jahren jenseits des Schwarz-Weif3-Rasters aus Anpassung und Widerstand zu
einer Kiinstlergruppe formierten und es sich gemiitlich machten in den Graubereichen der
Sowjetgesellschaft. Das ,,mitkische Manifest von 1985 ,.fiir die neue
Jugendmassenbewegung im Stil der Hippies oder Punks* skizziert friedliche, gutmiitig-
unbeholfene Naivlinge in Matrosenhemden, die sich einer infantilen Sprache bedienen,
angehiuft mit Zitaten aus sowjetischen Filmen und den uniibersetzbaren Ausdriicken dyk (je
nach Intonation und Gestik fast alles bedeutend) und oppan ki (Beschreibung einer Handlung,
die die mit ki erstaunt) und elki-palki (driickt die ganze Gefiihlspalette von Verletzung,
Bedauern, Begeisterung, Entschuldigung, Freude bis Angst und Wut aus). Man genief3t das
Faulenzen und die briiderliche Gemeinschaft, man trinkt gern, man betont die eigene
Lebensuntiichtigkeit, Kommerz, elki-palki, hat niemanden zu interessieren, dyk! Volksnihe,
Orthodoxie und Selbstbestimmung sind die drei Hauptschlagworte der mitkischen
Weltanschauung.

Die mit ki, was soviel wie ,,kleine Dmitrijs* bedeutet, existieren im Unterschied zu den
zahlreichen Gruppierungen des sowjetischen Untergrunds immer noch. Sie illustrieren und
gestalten einen Grofteil der Biicher des Krasnyj Matros und schreiben auBBerdem fiir den
Verlag. Einige ihrer Texte, die in den 80er Jahren im damaligen Samizdat kursierten — dem



Selbstverlag der inoffiziellen Literaturszene —, erlangen im Krasnyj Matros erstmals
Druckqualitét.

Maksim und Fjodor, ein Werk des Haupttheoretikers Vladimir Sinkarev, das 1980 entstanden
und 1998 im Krasnyj Matros (und im selben Jahr auf Deutsch im Berlin Verlag) erschienen
ist , berichtet von zwischen Alkohol und Kater hin- und hertaumelnden mit’ki, die in ihren
miefigen Petersburger Kommunalwohnungen {iber Zen-Buddhismus nachdenken und zu den
philosophischsten Schlussfolgerungen kommen: ,,’Zen’, sagte Piotr, der elegante, aber nicht
sehr tiefsinnige Vergleiche liebte, *das ist die Fihigkeit, mit einer Viertelliterflasche Wodka
zwei ganze Wassergléser zu fiillen.” "Mit einer leeren’ fiigte Wassilij hinzu. Maxim richtete
den Blick auf Fjodor. *Und den Wodka nicht zu trinken’, sprach Fjodor. Maxim nickte
zufrieden und sagte: *Und ihn nicht in die Gldser zu fiillen.”* Die exotische Mixtur aus
Spirituosen und Spiritualitit ergibt unterhaltsamen Unsinn.

Die mit ki sind sich in der postsowjetischen Zeit treu geblieben. Sie kultivieren immer noch
das briiderlich gelebte Kollektiv (eigentlich gehoren auch ein paar wenige Schwestern dazu,
die ab und zu publizieren diirfen, hauptsdchlich aber Vor- und Nachworte zu den briiderlichen
Ergiissen verfassen), haben sich jedoch von ihrem wichtigsten Bruder verabschiedet, dem
Alkohol. Auf Buchprisentationen wird nur noch Tee angeboten und bése Zungen munkeln,
dass den mit ki mit dem Alkohol auch die Inspiration abhanden gekommen sei. An dessen
Stelle breitet sich ein neues — man konnte sagen — postsowjetisches Thema aus: die Antipoden
,Heimat“ (rodina) und ,,Ausland* (zagranica). Unter ,,Heimat" ist die Vergangenheit der
achtziger Jahre im Untergrund der Petersburger Heizkeller zu verstehen, die in
(n)ostalgischem Tonfall besungen wird: ,,Oh, wie alles gut war! Wie gut alles war...“ (/983
god von Viktor Sagin, 1993). Mit ,,Ausland* ist nicht nur der schwedische und der finnische
Wodka gemeint und die anderen zahlreichen auslindischen Produkte, die seit der Offnung die
russischen Mérkte iiberschwemmen, sondern in erster Linie das heutige, postsowjetische
Russland: Eine fremdgewordene Heimat, die von einem elitdren, kommerziellen Kunst- und
Buchmarkt bestimmt wird, der keine Grenze zwischen Offiziellem und Inoffiziellem kennt,
dem Untergrund somit seine Grundlage genommen und die vielen diinnen
Schreibmaschinenseiten des Samizdat zum Verschwinden gebracht hat. Michail Sapego und
die mit ki tun das, was sie vor der Perestrojka getan haben: Sie ziehen sich zuriick aus dem
offentlichen und politischen Leben in ihre friedlich-infantile Welt, tanzen ihre eigenen Ténze
und leben weiterhin nach der altbewéhrten Devise, die jeglichem aktiven Widerstand entsagt:
,»Wir wollen niemanden besiegen* (My ne chotim nikogo pobedit’).

Auch der Verlag Krasnyj Matros funktioniert nach den aus den achtziger Jahren in die
Jetztzeit eines marktwirtschaftlich funktionierenden Buchmarktes hiniibergeretteten
»mitkischen“ Regeln. Einnahmen, die durch den Verkauf eines Buches erzielt werden,
ermOglichen die Herausgabe des ndchsten Buches. Reich kann man so nicht werden.
Wichtiger als das Geld ist Sapego die Freude an der Arbeit. Seinen Verlag sieht er als
Fortsetzung illegaler Hauskonzerte und Ausstellungen zu Sowjetzeiten, bei denen nicht
Kommerz im Vordergrund stand, sondern das Beisammensein und die gute Musik. Und
darum geht es ithm, dass Leute — auch wenn es nur wenige sind — gute Biicher lesen konnen.

Dafiir gehen Sapego und seine Briider in die Archive, spiiren in Antiquariaten

vergriffenen Biichern mit Méarchen, Volksliedern und Legenden nach, reisen auf den Spuren
fast vergessener Helden in abgelegene Gouvernements und schreiben, zeichnen und basteln
an der Auferstehung des idealen Russlands.

Die russisch-sowjetische Vergangenheit, in deren Umfeld Herausgeber und Schriftsteller des
Krasnyj Matros sozialisiert wurden, erfahrt in den Druckmaschinen des ,,Roten Matrosen*
bisweilen eine fantasievoll verspielte Wiedergeburt. Die von Sapego entwickelte Reihe PRO



verdffentlicht Augenzeugenberichte von der groBen Leningrader Uberschwemmung im Jahre
1923, Erinnerungen einer Béuerin, die 1903 als Gouvernante nach Petersburg kam, und ein
Volkslied iiber den beinahe vergessenen Helden Rjabov, der sich als Kundschafter in die
japanische Armee eingeschleust hatte.

Pro Spionov 2001 (Uber Spione) wiederum versammelt Zeitungsartikel der Krasnaja Zvezda-
(Roter Stern)-Ausgabe von 1938 iiber die Enttarnung von Spionen. Diese Geschichten
bediirfen keinerlei zusatzlicher Bearbeitung, um ein Charms’sches Niveau an Absurditét zu
erlangen. In dem Buch erfiahrt man pikante Details: Der bose, maskierte, mit Messer und
Pistole bewaffnete ausldndische Spion lauert in jeder Ecke der friedlichen, arbeitsamen
Sowjetgesellschaft eingemummt in den vatnik (Wattejacke). Diese Hauptbekleidung der
Spione bietet mancherlei Komfort: sie ist bequem, warm, sieht sowjetisch aus, sie dimpft
Schlige und federt ab beim Herunterfallen von Déchern oder Balkons. PRO Capaev basiert
nicht auf historischen Dokumenten, sondern setzt dort an, wo Capaev, der bekannte General
der Roten Armee, aus der Geschichte trat. In Form einer Volkserzidhlung rettet sich der — hier
nur beinahe — Ertrunkene und versteckt sich fortan in einer kirgisischen Jurte vor den
vorbeiziehenden Kosaken.

Der rote Matrose bringt erstaunliche Geschichten ans Tageslicht. Solche, die von Generation
zu Generation im Volksgedéchtnis weitergegeben worden sind und beinahe in Vergessenheit
geraten wiéren. Solche, denen nur ein bisschen nachgeholfen wird. Und solche, die von
Anfang bis Ende erstunken und erlogen sind. Wen kiimmert es, wenn es darum geht, das
Mirchen eines idealen Russlands und seiner Helden fiktiv zu erschaffen?

Bei der Umsetzung dieses ehrgeizigen Projekts vergreift sich der ,,Rote Matrose* auch gerne
an den Meisterwerken der Weltliteratur und an deren Autoren. Es werden nicht nur die
fiktiven Erinnerungen von Daniil Charms verfasst und illustriert. Sinkarev erschafft gar einen
neuen Kanon der Weltliteratur (Vsemirnaja literatura) in seinen als Comics angelegten
Bildern, indem er die Illustration des eingangs beschriebenen Tannchens zwischen
Dostoevskijs ,,Schuld und Siihne* und Kafkas ,,Die Verwandlung* verpflanzt und kurzerhand
auch die Nationalhymne des nordischen Nomadenvolkes FiZm in den Rang der Weltliteratur
erhebt. In diesen Kanon platziert er auch den ,,Diisteren Roman* (Mracnyj roman) — einen
grau-schwarzen, konturenlosen Comic — als Sinnbild der zahlreichen schlecht gedruckten
ausldandischen Biicher des Samizdat. Und natiirlich wird auch der wahrhaftig russische Poet
Puskin in einem weiteren Buch des ,,Roten Matrosen‘ unter die mitkische Lupe genommen.

Die wackeligen mit Schreibmaschine getippten Verszeilen klingen irgendwie vertraut.
Bekannt erscheint einem auch die mit Tinte gezeichnete Figur, die unten rechts auf jeder Seite
sitzt. Es konnte ein kleiner Puskin mit Stock und Zylinder sein. In ,,Puskins Eugen Onegin*
(Evgenij Onegin Puskina) wird das Meisterwerk und der Kanon der sowjetischen
Vergangenheit vom Moskauer Konzeptualisten Dmitrij Prigov ab- und im Stil Lermontovs
umgetippt, um — so Prigov — die diistere, wahrhaftigere Seite der russischen Kultur in Puskins
Text einzubringen. Die Prigovsche Auseinandersetzung mit Puskin, das Ab- und
Umschreiben des Originals und das damit verbundene Aufdecken eines sich im Gedéchtnis
der Leserschaft verselbstindigenden Mythos der russischen Kultur wird in der Ausgabe des
,Roten Matrosen‘ noch zusétzlich durch die graphischen Gestaltung verfremdet. Das schmale
Heft stellt eine vorlagegetreue Nachbildung des damals im Samizdat kursierenden Originals
dar — mit Ausnahme der Puskin-Karikatur von mitek (so die Einzahl) Aleksandr Florenskij.
Wenn man das Buch wie ein Daumenkino schnell durchblattert, hebt Mini-Puskin den
Zylinder und setzt ihn wieder ab. Doch vor wem? Vor einer Leserschaft, die ihn zum Helden
stilisierte? Die Puskin auswendig kennt und nicht mehr liest?

Sicher ist, dass der Verlag mit Konzeptualismus eigentlich nicht viel am Hut hat. Deshalb ist
es wohl eher Prigovs Suche nach der wahren russischen Wesensart als die Entmystifizierung



des geschriebenen Wortes, die die mit ki hier interessieren. Die mit ki wollen nicht
dekonstruieren, sondern vielmehr konstruieren: Sie arbeiten am Russischen Méarchen und
konkret am Mirchen des ,,Roten Matrosen®.

Wer mit kindlichen Spielereien und dem mérchenhaft-folkloristisch-
historisch-mythologischen Genre dieser Biicher nichts anfangen kann, der sollte dem Verlag
doch eine Chance gegeben. Denn gerade in seinem Interesse fiir Nichtkommerzielles gibt der
,,Rote Matrose* Debiitanten heraus, die man sonst nicht kennenlernen kénnte.

Zu den groflen Entdeckungen des Verlags gehort auch die Moskauer Gruppe Osumassedsie
bezumcy (Verriickt gewordene Dummkopfe) um Miroslav Nemirov, die im Krasnyj Matros
ihr Publikationsorgan gefunden hat. Einer der wichtigsten Dichter dieser Gruppe ist Andrej
Rodionov, ein sogenannter mnogostanoc¢nik (Arbeiter, der mehrere Maschinen zugleich
bedient — oder zu Deutsch: ein Hansdampf in allen Gassen). Der ehemalige Leader einer
Punkband, der Rapper und Slampoet ist zu jung, als dass illegale Hauskonzerte und
Ausstellungen in Privatwohnungen der Achtziger ihn maf3geblich hétten pragen kdnnen, fiihrt
jedoch einen fiir damalige Intellektuelle und Dissidenten typischen, man kdnnte sagen einen
»mitkischen* Lebensstil: Er arbeitet untertage im Theater als Fiarber und verdient so seinen
Unterhalt, seine wahre Bestimmung sieht er aber in der Literatur.

Zwei Gedichtbinde von ihm sind im Krasnyj Matros erschienen: Dobro pozalovat’ v Moskvu
(Willkommen in Moskau, 2003) und pel ‘meni ustricy (Pel’'meni Austern, 2004). Letzteres
stellt eines der schonsten Biicher des ,,Roten Matrosen® dar. Das Buch ist zusammengebastelt
aus grau-beigem Gebrauchtpapier, zusammengehalten von einem grob gewobenen Tuch. In
seiner Machart erinnert es an die handgefertigten Biicher des in vorgutenbergische
Verhiltnisse zuriickgeworfenen Samizdat.

Rodionovs Gedichte berichten in einfachem, umgangssprachlichem Jargon vom Alltag in den
Moskauer Randbezirken, von billigem Alkohol, Drogen, Priigeleien und Armut. In diesem
Milieu geistern jedoch auch Achmatova und Rasputin und andere Gestalten der russischen
Vergangenheit umher. Ihr Zusammentreffen mit der banalen Sprache und dem harten
postsowjetischen Alltag ldsst so manche Legende und Heldentat in Parodie umschlagen.

Im Krasnyj Matros melden sich Stimmen der ehemals sowjetischen alternativen Kulturszene
zu Wort, die im Gegensatz zu vielen anderen nicht verstummt sind. Der Verlag probt jedoch
nicht nur den Sprung zuriick in Geschichte und Folklore, sondern verleiht auch jlingeren
Orientierungslosen des heutigen Russlands Gehor, die ihre Befindlichkeit aus einer anderen
als in die Vergangenheit gerichteten Perspektive reflektieren.

Mittlerweilen sind genau 88 Biicher im Verlag erschienen, in jeweils ,,homdopathischen*
Auflagen von 500 bis 1000 Exemplaren. Die einzelnen Bénde sind durchnummeriert, haben
einen Sammlerwert und sind entsprechend schwer zu bekommen. In grossen Buchléden findet
man den ,,Roten Matrosen* nicht. Er steht in den Regalen kleiner alternativer
Buchhandlungen in Moskau und Sankt Petersburg — Ad marginem, Projekt O.G. 1., Gileja,
Galerija Borej. Und es lohnt sich, die meist schmalen Bédnde durchzuschauen. Die kurzen,
originell illustrierten Biicher lassen den Leser selbst zum fantasievollen Co-Autor werden und
mitdichten am Mérchen vom Roten Matrosen und der russischen Seele. Denn wenn er nicht
gestorben ist, sucht er die noch heute.

Im Verlag Krasnyj matros erschienen:
Prigov, Dmitrij: Evgenij Onegin Puskina. Sankt-Peterburg 1998.

Rodionov, Andrej: Dobro pozalovat” v Moskvu. Stichi. Sankt-Peterburg 2003.
Rodionov, Andrej: Pel ‘meni ustricy. Sankt-Peterburg 2004.



Sagin, Dmitrij: Dyk/. Stichi. Sankt-Peterburg 2002.

Sapego, Michail (Hg.): Pro Capja. Narodnyj skaz. Serija ,, PRO...“ — Kniga tret ja. Sankt-
Peterburg 2000.

Sapego, Michail (Hg.): Pro navodnenie v Leningrade 23 sentjabrja 1924 goda. Serija
“PRO...” — kniga sed 'maja. Sankt-Peterburg 2003.

Sapego, Michail (Hg.): Pro Spionov. Po materialam gazety “Krasnaja Zvezda” za 1938 god.
Serija “PRO..." — kniga Sestaja. Sankt-Peterburg 2001.

Sapego, Michail: Pro razvedcika Rjabov. Serija “PRO..." - Kniga tret ja. Sankt-Peterburg
1999.

Sapego, Michail: Razproznennye XE. Stichi. Sankt-Peterburg 1995.

Sinkarev, Vladimir: Maksim i Fedor. Ves¢' v trech ¢astjach. Sankt-Peterburg 1998.
Sinkarev, Vladimir: Mit ki. Sankt-Peterburg 1998.

Sinkarev, Vladimir: Vsemirnaja literatura. Sankt-Peterburg 1998.

Auf Deutsch erschienen:
Schinkarjow, Wladimir: Maxim und Fjodor. Berlin Verlag. 1998 Berlin.
Holm, Kerstin: Der Bdr als Butler. Kinderphantasien mit globalem Zugriff: Die Petersburger

Kiinstlergruppe ,, Mit ki “. In: FAZ 7.1.1998. Nr. 5, S. 29.

Dutli, Ralph: Besinnung in schrédger Lage. Geisterbetdubungen: Wladimir Schinkarjows
,,Maxim und Fjodor*“. In: FAZ 16.10.1998.

http://ficus.reldata.com/km/issues [homepage des Verlags Krasnyj matros]
http://mitki.kulichki.net [homepage der mit’ki]



