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Vladimir Arsenijević (*1965) gehört zu den Kultfiguren in der heutigen serbischen 
Literaturszene, und er verdankt diesen Rang seinem phänomenalen Karrierestart. 
Für den 1994 erschienen Roman U potpalublju (Im Unterdeck) erhielt Arsenijević 
den NIN-Preis – die renommierteste jugoslawische Literaturauszeichnung. 
Arsenijević war damit der jüngste Preisträger aller Zeiten, und zum ersten Mal wurde 
ein Debut-Werk honoriert. Solche Lorbeeren verpflichten. Dies traf auch für 
Arsenijević zu, zumal er seinen Roman als ersten Teil einer Tetralogie mit dem Titel 
Cloaca maxima auf den Markt gebracht hatte. Das Publikum wartete mehr oder 
weniger geduldig auf die verbleibenden Bände, von denen Arsenijević zwischenzeit-
lich nur einen vollendet hat: Anđela (Angela) 1997. Mexico – ratni dnevnik (Mexico – 
ein Kriegstagebuch) 2000, kann zwar auch als Realisation der Cloaca maxima gele-
sen werden, ist als solche aber nicht eigens ausgewiesen. In allen Fällen geht es 
freilich – wie der Hinweis auf die römische Kanalisation nahelegt – um den selbstpro-
duzierten Schmutz einer Gesellschaft, um den Unrat des Krieges, in dem Arsenijevićs 
Protagonisten wohl oder übel ausharren. Mit Widerwillen und Geschick entziehen 
sie sich der öffentlich angekurbelten Kriegsmaschinerie.  

Die eher schleppende Produktion belletristischer Texte kompensierte Arsenijević 
durch ein umfangreiches publizistisches Engagement. In dem für ihn so typischen, 
leicht ironischen Stil argumentiert er gegen die Verwerfungen und Krisen, die in 
den 1990er Jahren Kriege auslösten und zum Untergang Jugoslawiens führten. 
Seine Artikel erschienen in den wichtigsten europäischen Zeitungen, schließlich sogar 
in Buchform: Jugolaboratorija (Jugolaboratorium, 2009). Zusammen mit dem Comic-
Zeichner Aleksandar Zograf wagte er einen Ausflug in das Genre des bebilderten 
Romans. Išmail, das gemeinsame Produkt von 2004, erzählt von den Erlebnissen 
eines 15-jährigen Punkfans im spättitoistischen Jugoslawien. Als Mitglied der Band 
Los Amstrings brachte Arsenijević mehr als ein Jahr in Mexico zu – das Album 
Wanderlust ging aus dieser Zusammenarbeit hervor –, bevor er mit Predator (Der 
Verräter, 2008) in die klassisch fiktionale Literatur und nach Belgrad zurückkehrte. 
Predator gibt sich zunächst als eigenständiger Text, bei näherem Hinsehen ist aller-
dings auch dieses Werk in der Cloaca maxima verwurzelt (und könnte deshalb sogar 
als anarchische Fortsetzung der Tetralogie angesehen werden). Nur auf den ersten 
Blick wird ein ‚fremder‛ Krieg, und zwar der irakisch-kurdische Konflikt, themati-
siert, jedoch mischen sich auch altbekannte Figuren, die jugoslawischen Akteure 
aus Anđela, erneut ins Geschehen ein. Arsenijević kennt nichts Einmaliges, Abge-
schlossenes, keine feststellbaren und feststehenden Identitäten, am allerwenigsten 
– so scheint es – nationale. Und damit ist schon einiges über die Poetik und Philo-
sophie des Verfassers ausgesagt. Sie wird programmatisch in U potpalublju entwi-
ckelt.  

Thema dieser im Belgrad des Jahres 1992 angesiedelten Seifenoper (sapunska opera), 
so lautet der Untertitel, ist der Rückzug des Ich-Erzählers aus der Öffentlichkeit, 
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seine anti-heroische Kriegsdienstverweigerung. Er steht hinter der Eingangstür seiner 
Wohnung, schaut durch den Spion und versucht seine Rekrutierung durch gekonnte 
Beobachtung des Gegners zu vermeiden. Daneben flüchtet er in Tagträume und in 
Drogen, manchmal auch in die Beziehung zu seiner Frau Anđela. Anđela erwartet 
ein Kind und hat ihre frühere Tätigkeit als Drogendealerin eingestellt. Der mütterliche 
Bauch und die Wohnungstür, sogar T-Shirts und Bettdecken, werden als mögliche 
Abgrenzung, als Versteck und Schutz der Protagonisten vor der Außenwelt in Szene 
gesetzt. Arsenijevićs Belgrader suchen dem Krieg aus dem Weg zu gehen, im Ab-
wasser der Gesellschaft hoffen sie, ganz dem übergeordneten Titel Cloaca maxima 
gemäß, auf bessere Zeiten. Das gilt sogar für die wenigen Freunde und Verwandten 
des Erzählers, die eine vorübergehende Identität im Kampf anstreben: Sie melden 
sich freiwillig, bieten sich aber für beliebige militärische Lager an: für die Serben 
ebenso wie für die Kroaten.  

Schließlich zeigt sich das unterirdische Abwassersystem, Symbol des Gestanks, aber 
auch der Flucht- und Reinigungsmöglichkeit, in der Form des Textes, was gerade 
den subversiven, antinationalistischen Charakter von Arsenijevićs Cloaca aus-
macht. Eine besondere Rolle spielen dabei die Fußnoten, die metapoetische Anwei-
sungen enthalten und kompositorisch besehen eine endlose Verlängerungs- und 
Veränderungsmöglichkeit des Textes indizieren. Der Roman selbst hält sich damit 
an die Strategie seines Anti-Helden: Er verweigert Identität, Einheit und Sinn. Bei-
spielhaft für diesen Widerstand sind auch die gezielten und mitunter verstörenden 
Stilschwankungen, mit denen Arsenijević operiert: Todesnachrichten brechen in ironi-
sche Textpassagen ein, Pathos und Witz werden gemischt, die verzweifelten Versuche 
des ehemaligen Schlagzeugers Dejan – im Krieg hat er einen Arm verloren –, in der 
Gesellschaft wieder Tritt zu fassen und ein Gewerbe auf die Beine zu stellen, werden 
mit den Leistungen sozialistischer Stoßarbeiter verglichen. Auch fehlt es nicht an 
profanierenden Situationen: Auf Beerdigungen kommt es zu erotischen Abenteuern, 
und wenn so weit noch alles im Rahmen karnevalistisch vorgetragener Obrigkeits-
kritik verbleibt, so geht die postmoderne Auflösung der Fiktionsgrenzen vor allem 
am Textende noch einen Schritt weiter. Hier wird klar, dass sich die fiktiven Ereig-
nisse auf anderen ‚wirklicheren‛ Ebenen fortsetzen können. Denn die Appendices in 
Form von Todes- und Auswanderungsanzeigen, mit denen Arsenijević seine Seifen-
oper ausklingen lässt, schreiben Dejans Geschichte fort. Nach seiner Kriegsverlet-
zung hatte sich der als Schlagzeuger nutzlos gewordene Freak mit der Création von 
T-Shirts beschäftigt. Die Auslieferung der ersten Produktion findet jedoch erst nach 
seinem Selbstmord statt. Die Appendices des Autors ähneln Dejans T-Shirts: Sie 
kommen zu spät und zerstören – als Nachlass aller Toten und Emigranten – das be-
ruhigende Ende der Geschichte. Mit Derrida gesprochen markiert dieses Supple-
ment den Abgrund des Seins und die Fragilität des Seienden. Arsenijević, der sich 
hier als Agent seiner Figur betätigt, zerstört die Einheit und Geschlossenheit seines 
Textes, im Supplement verweist er gerade auf die Schutzlosigkeit der menschlichen 
Körper und die Zerstörbarkeit ihrer vielfältigen Panzerungen. 

Diese Diagnose lässt sich ohne weiteres auf den nachfolgenden Band von Arsenijevićs 
Cloaca-Tetralogie übertragen. Anđela wiederholt und präzisiert die Geschichten, auf die 
uns U potpalublju eingestimmt hatte. Erneut erscheint Dejan unter den Lebenden, 
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erneut werden wir mit seinem Selbstmord konfrontiert, erneut wird er beerdigt. Der 
Krieg, der sich von den kroatischen Schauplätzen nach Bosnien verlegt hat, flimmert 
noch immer über die Fernsehschirme. Nach der Bombardierung von Dubrovnik 
und der Zerstörung von Vukovar können die Belgrader nun fassungslos die Belage-
rung von Sarajevo bestaunen. 

Gleichwohl nehmen die privaten Ereignisse – und seien sie wie in dem Kapitel „Oluja“ 
(Sturm) mit militärischen Aktionen gleichgesetzt – in Anđela einen größeren Raum 
ein. Die Beziehung des Ich-Erzählers zu seiner Frau gewinnt an Konturen, wofür 
nicht zuletzt die Schreikrämpfe der neugeborenen Hana verantwortlich sind. Auch 
eine Liebesgeschichte zwischen Dejans altem Freund Vanja und Lela, einer ver-
träumten Galerieangestellten mit Torschlusspanik, wird minutiös entwickelt. 
Arsenijević zeigt sich als präziser und sachkundiger Beobachter der Belgrader alter-
nativen Szene, als spannender Erzähler und vor allem als Meister des Stils. Er be-
herrscht Pathos so gut wie Ironie, wechselt zwischen melancholischen Passagen, 
humorvollen Anekdoten und obsessiven Aufzählungen souverän ab. Diese Erzähl-
weise fasziniert. Sie steht in der Tradition der serbischen Literatur von Stevan Sremac 
bis Danilo Kiš, und ihre vermeintlich spielerischen Eskapaden oder Litaneien haben 
– ähnlich wie die Wiederbelebung des österreichisch-ungarischen Zugfahrplans in 
Kišs Familientrilogie – zum Ziel, die Toten (bei Kiš den in Auschwitz ermordeten Vater 
und ‚Autor‛ des Fahrplans) nicht zu begraben, sondern am Leben zu erhalten. Auch 
Arsenijevićs Texte mischen sich in Geschichtsschreibung und Politik ein.  

Beeindruckend ist sein Umgang mit dem (mit Majuskel geschriebenen) „predsednik“, 
dem Vorsitzenden. Ironisiert, seiner Würde beraubt, aber dennoch aufsässig, dringt 
Slobodan Milošević per Fernsehbild und dank den Protestaktionen einer alternden 
Schauspielerin namens Marija Pavlović in den fiktionalen Text ein. Arsenijević nutzt 
die gezielte Verschränkung von Phantasie und Realität, vor allem das Zitat und die 
Ekphrasis der (vermeintlich dokumentierenden) Fernsehbilder zur Verunsicherung 
seiner Leserschaft. Denn die fiktionale Verpackung beraubt Milosević seiner Authen-
tizität, obwohl nicht zu übersehen ist, dass der „Vorsitzende“ zum Zeitpunkt der 
Textabfassung ja noch im Amt war. Miloševićs Auftritt beraubt aber auch uns, die 
Leser, einer bequemen Rückzugsmöglichkeit ins Reich des Erdachten. Milošević ist 
augenscheinlich omnipräsent und Garant dafür, dass auch die irrealsten  Hand-
lungen eine mögliche Realität sein könnten. So erzählt Anđela zwar primär von den 
Sorgen und Leidenschaften durchschnittlicher Belgrader Bürger, dennoch handelt 
es sich um ein riskantes, ein kritisches Buch, das – im Gegensatz zu U potpalublju –  
nur wenige Übersetzungen, darunter ins Dänische und Spanische, erfahren hat. 

In Mexico – ratni dnevnik, ebenfalls in dänischer und darüber hinaus in albanischer 
Version erhältlich, wird uns die dritte Phase der militärischen Auseinandersetzun-
gen der 1990er Jahre vergegenwärtigt: Die Kämpfe im und um den Kosovo. Das er-
zählende Ich tritt nun im Namen des Autors auf, als Schriftsteller Vladimir (Vlado) 
Arsenijević, der das NATO-Bombardement von Belgrad miterlebt, Freundschaft mit 
einem albanischen Autor schließt und auf die Ausreise nach Mexiko wartet: Zu sei-
nem physischen Schutz hat man ihm, dem bedrohten Kulturschaffenden, ein Sti-
pendium im Ausland versprochen. Der größte Teil von Mexico handelt also weiter-
hin von Belgrad bzw. von den verschiedenen Regionen des zerfallenden Jugosla-
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wiens, durch die sich Vlado schließlich nach Mexico aufmacht, um dort den koso-
varisch-albanischen Schriftsteller Dževdet Bajraj kennen zu lernen. Anđela und De-
jan, Marija und Vanja, die Protagonisten der bisherigen Seifenopern sind ver-
schwunden, der gezielte Einsatz des Autor-Ichs wirkt sich stattdessen auf eine 
neue, weniger seifenopernhafte Form der Cloaca maxima aus. Arsenijević hat ein 
Gattungsgemisch konstruiert, das sich an diversen (pseudo-)authentischen Formen 
des Schreibens wie Tagebuch, Brief und E-mails anlehnt, das Stilregister wird 
durch die Klage erweitert, sogar sarkastische Passagen sind zu erkennen, und doch 
ist den vielfachen ‚Dokumenten‘ (darunter auch offizielle, wie Radio- und Fernseh-
nachrichten) nicht zu trauen. Wie immer bei Arsenijević geht es auch in Mexico um 
die Literarizität der Literatur, um das Selbstverständnis des Schriftstellers. Minuti-
ös können wir den Kriegsverlauf nachlesen, fehlgeschlagene und erfolgreiche NATO-
Manöver erinnern, wir werden aber – zum Beispiel durch Vlados Beteuerungen, 
sich dieses Mal partout nichts ausdenken zu wollen – ebenso unmissverständlich 
an den fiktionalen und romanesken Charakter des Werks erinnert. Nichts ist (wirk-
lich) echt, und doch ist alles bedrückend. Diese Irritation macht – ähnlich wie in 
den Cloaca-Bänden auch – den ‚politischen‛ Charakter von Mexico aus. Arsenijević 
lässt seine Leser im Unklaren und damit in einer äußerst unbequemen Unsicher-
heit zurück. 

Sämtliche Fähigkeiten seines Könnens stellt Arsenijević in seinem jüngsten Buch 
Predator unter Beweis. Die Montage rückt nun stärker in den Vordergrund, nicht 
von ungefähr wurde es mit Robert Altmans Short Cuts verglichen. Predator setzt 
sich aus einzelnen, zunächst unabhängig wirkenden Szenen mit unterschiedlichen 
Protagonisten zusammen. Bei näherem Hinsehen zeigt der Text aber eine streng 
zyklische Struktur, und er verfügt über viele Querverbindungen. Zentral ist das Motiv 
des Durch- und Übergangs, es verdichtet sich in einem dänischen Heim für Asyl-
bewerber, durch das die meisten Protagonisten geschleust werden. Die Figuren sind 
auf der Wanderung, manche auf der Flucht, gejagt von Krieg, Polizei, oder ihren 
Leidenschaften. Ebenso wandern sie durch Arsenijevićs Texte. So treffen wir wieder 
einmal auf Vanja, den ehemaligen Sänger und Freund des Schlagzeugers Dejan, 
den ein eher ungemütliches Schicksal ereilt. Auch Marija Pavlović begegnet uns er-
neut. In der Erzählung Neukorenjenost (Wurzellosigkeit), die gesondert in Richard 
Švarc’ Anthologie Drugi pored mene (Der andere nebenan) abgedruckt wurde, agiert 
sie in der Emigration, während der Berliner Mai-Krawalle des Jahres 1999. Unab-
sichtlich – denn mit der Berliner autonomen Szene hat die serbische Schauspielerin 
nicht das Geringste zu tun – gerät sie dabei in die Rolle der christlichen Gottesmut-
ter. In ihren Armen stirbt ein Kosovar, der kurz zuvor in einem äußerst realistisch 
geschilderten Telefonat vom Mord an seinem Vater erfahren hat. Marija füllt die ge-
forderte Pose professionell aus. Das Foto, die neue Pietà, geht um die Welt.  

Die Mischung aus Künstlichkeit und Realismus nimmt in Predator allerdings ein 
bestürzendes Ausmaß an. Denn die postmoderne Durchlässigkeit der Grenzen wird 
hier auch ganz physiologisch vermittelt: im kannibalischen Akt. Von dieser (zu-
nächst durch die Not motivierten) Leidenschaft ist der irakische Kurde Nihil Musa 
Baksi getrieben, um den sich der Kern von „Predator“ – die gleichnamige Titelerzäh-
lung – aber auch die erste und letzte Szene des Buchs drehen. Zu Nihils Opfern ge-
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hört Vanja, und ob wir ihm im nächsten Werk von Arsenijević wieder begegnen 
werden, bleibt vorläufig offen. Fürs erste wird er jedenfalls verspeist. Sein Gehirn 
erweist sich als besonderer Leckerbissen.  

Diese detaillierte Beschreibung eines Tabubruchs kombiniert mit barock anmutenden, 
augenscheinlich der orientalischen Herkunft des Täters angepassten Beschreibungen 
(Nihil Musa ist von reizendem Äußeren und hat „Augenbrauen wie zwei Halbmonde“), 
die Überlagerung von realistischer Kriegsdokumentation und literarischem Zitat – 
zweifellos hat Arsenijević bei Milorad Pavić, dem Barockspezialisten, gelernt und 
seinem Predator auch die Struktur von Ivo Andrićs Prokleta avlija (Der verdammte 
Hof) einverleibt – wirkt verstörend. Die Tonlage hat sich im Vergleich zu den ersten 
Bänden der Tetralogie geändert, vor allem fehlt die Ironie, durch die Arsenijevićs 
Leser bislang vor den Gräueln des Krieges geschützt worden waren. Nur noch selten 
greift der Autor auf diese subtile Form der Distanzierung zurück (die Erzählung 
„Neukorjenost“ gehört zu den Ausnahmen).  

 

Vladimir Arsenijevićs schmales Œuvre ist von großer stilistischer Breite und gleich-
zeitig von erstaunlicher Konsistenz. Arsenijević zeigt sich als Meister postmoderner 
Techniken, er zeigt vor allem, dass Ironie und Humor, dass Stilschwankungen und 
Gattungsmischungen nicht nur dem ästhetischen Genuss dienen, sondern eine kriti-
sche Funktion mit Blick auf die vergangene und gegenwärtige, nach wie vor politisierte 
Wirklichkeit erfüllen können. Wie andere Autoren der postjugoslawischen Literatur-
szene, die sich den Kriegen der 1990er Jahre widmen, übt sich auch Arsenijević 
nicht in Schuldzuweisungen, und er schürt kein Mitleid mit den Opfern. Gerade 
diese Haltung aber verhindert, dass die Toten begraben und die Kriege vergessen 
werden. In Arsenijevićs Cloaca maxima ist es heiter und unbequem zugleich. 
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