Andrea Zink

Von den Vorziigen der Kanalisation oder: Aufzeichnungen aus dem jugoslawischen Untergrund

Vladimir Arsenijevi¢ (*1965) gehort zu den Kultfiguren in der heutigen serbischen
Literaturszene, und er verdankt diesen Rang seinem phidnomenalen Karrierestart.
Far den 1994 erschienen Roman U potpalublju (Im Unterdeck) erhielt Arsenijevic¢
den NIN-Preis - die renommierteste jugoslawische Literaturauszeichnung.
Arsenijevi¢ war damit der jingste Preistrager aller Zeiten, und zum ersten Mal wurde
ein Debut-Werk honoriert. Solche Lorbeeren verpflichten. Dies traf auch fur
Arsenijevi¢ zu, zumal er seinen Roman als ersten Teil einer Tetralogie mit dem Titel
Cloaca maxima auf den Markt gebracht hatte. Das Publikum wartete mehr oder
weniger geduldig auf die verbleibenden Bande, von denen Arsenijevi¢ zwischenzeit-
lich nur einen vollendet hat: Andela (Angela) 1997. Mexico — ratni dnevnik (Mexico —
ein Kriegstagebuch) 2000, kann zwar auch als Realisation der Cloaca maxima gele-
sen werden, ist als solche aber nicht eigens ausgewiesen. In allen Fallen geht es
freilich — wie der Hinweis auf die rémische Kanalisation nahelegt — um den selbstpro-
duzierten Schmutz einer Gesellschaft, um den Unrat des Krieges, in dem Arsenijevics
Protagonisten wohl oder tibel ausharren. Mit Widerwillen und Geschick entziehen
sie sich der o6ffentlich angekurbelten Kriegsmaschinerie.

Die eher schleppende Produktion belletristischer Texte kompensierte Arsenijevic
durch ein umfangreiches publizistisches Engagement. In dem fiir ihn so typischen,
leicht ironischen Stil argumentiert er gegen die Verwerfungen und Krisen, die in
den 1990er Jahren Kriege auslosten und zum Untergang Jugoslawiens fiihrten.
Seine Artikel erschienen in den wichtigsten europaischen Zeitungen, schliefSlich sogar
in Buchform: Jugolaboratorija (Jugolaboratorium, 2009). Zusammen mit dem Comic-
Zeichner Aleksandar Zograf wagte er einen Ausflug in das Genre des bebilderten
Romans. ISmail, das gemeinsame Produkt von 2004, erzdhlt von den Erlebnissen
eines 15-jadhrigen Punkfans im spéttitoistischen Jugoslawien. Als Mitglied der Band
Los Amstrings brachte Arsenijevic mehr als ein Jahr in Mexico zu — das Album
Wanderlust ging aus dieser Zusammenarbeit hervor —, bevor er mit Predator (Der
Verréater, 2008) in die klassisch fiktionale Literatur und nach Belgrad zurtickkehrte.
Predator gibt sich zunéchst als eigenstidndiger Text, bei ndherem Hinsehen ist aller-
dings auch dieses Werk in der Cloaca maxima verwurzelt (und kénnte deshalb sogar
als anarchische Fortsetzung der Tetralogie angesehen werden). Nur auf den ersten
Blick wird ein fremder® Krieg, und zwar der irakisch-kurdische Konflikt, themati-
siert, jedoch mischen sich auch altbekannte Figuren, die jugoslawischen Akteure
aus Andela, erneut ins Geschehen ein. Arsenijevi¢ kennt nichts Einmaliges, Abge-
schlossenes, keine feststellbaren und feststehenden Identitaten, am allerwenigsten
— so scheint es — nationale. Und damit ist schon einiges tiber die Poetik und Philo-
sophie des Verfassers ausgesagt. Sie wird programmatisch in U potpalublju entwi-
ckelt.

Thema dieser im Belgrad des Jahres 1992 angesiedelten Seifenoper (sapunska opera),
so lautet der Untertitel, ist der Riickzug des Ich-Erzdhlers aus der Offentlichkeit,
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seine anti-heroische Kriegsdienstverweigerung. Er steht hinter der Eingangstiir seiner
Wohnung, schaut durch den Spion und versucht seine Rekrutierung durch gekonnte
Beobachtung des Gegners zu vermeiden. Daneben fliichtet er in Tagtrdume und in
Drogen, manchmal auch in die Beziehung zu seiner Frau Andela. Andela erwartet
ein Kind und hat ihre frithere Tatigkeit als Drogendealerin eingestellt. Der mtitterliche
Bauch und die Wohnungstiir, sogar T-Shirts und Bettdecken, werden als mogliche
Abgrenzung, als Versteck und Schutz der Protagonisten vor der AufSenwelt in Szene
gesetzt. Arsenijevics Belgrader suchen dem Krieg aus dem Weg zu gehen, im Ab-
wasser der Gesellschaft hoffen sie, ganz dem Ubergeordneten Titel Cloaca maxima
gemafd, auf bessere Zeiten. Das gilt sogar fiir die wenigen Freunde und Verwandten
des Erzadhlers, die eine vortibergehende Identitdt im Kampf anstreben: Sie melden
sich freiwillig, bieten sich aber fur beliebige militarische Lager an: flir die Serben
ebenso wie fiir die Kroaten.

Schliellich zeigt sich das unterirdische Abwassersystem, Symbol des Gestanks, aber
auch der Flucht- und Reinigungsméglichkeit, in der Form des Textes, was gerade
den subversiven, antinationalistischen Charakter von Arsenijevics Cloaca aus-
macht. Eine besondere Rolle spielen dabei die Fufsnoten, die metapoetische Anwei-
sungen enthalten und kompositorisch besehen eine endlose Verlangerungs- und
Veranderungsmoglichkeit des Textes indizieren. Der Roman selbst héalt sich damit
an die Strategie seines Anti-Helden: Er verweigert Identitédt, Einheit und Sinn. Bei-
spielhaft fir diesen Widerstand sind auch die gezielten und mitunter verstérenden
Stilschwankungen, mit denen Arsenijevi¢ operiert: Todesnachrichten brechen in ironi-
sche Textpassagen ein, Pathos und Witz werden gemischt, die verzweifelten Versuche
des ehemaligen Schlagzeugers Dejan — im Krieg hat er einen Arm verloren —, in der
Gesellschaft wieder Tritt zu fassen und ein Gewerbe auf die Beine zu stellen, werden
mit den Leistungen sozialistischer Stoflarbeiter verglichen. Auch fehlt es nicht an
profanierenden Situationen: Auf Beerdigungen kommt es zu erotischen Abenteuern,
und wenn so weit noch alles im Rahmen karnevalistisch vorgetragener Obrigkeits-
kritik verbleibt, so geht die postmoderne Aufldsung der Fiktionsgrenzen vor allem
am Textende noch einen Schritt weiter. Hier wird klar, dass sich die fiktiven Ereig-
nisse auf anderen ,wirklicheren® Ebenen fortsetzen kénnen. Denn die Appendices in
Form von Todes- und Auswanderungsanzeigen, mit denen Arsenijevi¢ seine Seifen-
oper ausklingen lasst, schreiben Dejans Geschichte fort. Nach seiner Kriegsverlet-
zung hatte sich der als Schlagzeuger nutzlos gewordene Freak mit der Création von
T-Shirts beschaftigt. Die Auslieferung der ersten Produktion findet jedoch erst nach
seinem Selbstmord statt. Die Appendices des Autors dhneln Dejans T-Shirts: Sie
kommen zu spat und zerstoren — als Nachlass aller Toten und Emigranten — das be-
ruhigende Ende der Geschichte. Mit Derrida gesprochen markiert dieses Supple-
ment den Abgrund des Seins und die Fragilitdt des Seienden. Arsenijevi¢, der sich
hier als Agent seiner Figur betétigt, zerstért die Einheit und Geschlossenheit seines
Textes, im Supplement verweist er gerade auf die Schutzlosigkeit der menschlichen
Korper und die Zerstorbarkeit ihrer vielfaltigen Panzerungen.

Diese Diagnose lasst sich ohne weiteres auf den nachfolgenden Band von Arsenijevics
Cloaca-Tetralogie Uibertragen. Andela wiederholt und préazisiert die Geschichten, auf die
uns U potpalublju eingestimmt hatte. Erneut erscheint Dejan unter den Lebenden,
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erneut werden wir mit seinem Selbstmord konfrontiert, erneut wird er beerdigt. Der
Krieg, der sich von den kroatischen Schauplatzen nach Bosnien verlegt hat, flimmert
noch immer Uber die Fernsehschirme. Nach der Bombardierung von Dubrovnik
und der Zerstérung von Vukovar kénnen die Belgrader nun fassungslos die Belage-
rung von Sarajevo bestaunen.

Gleichwohl nehmen die privaten Ereignisse — und seien sie wie in dem Kapitel ,,Oluja“
(Sturm) mit militarischen Aktionen gleichgesetzt — in Andela einen grofieren Raum
ein. Die Beziehung des Ich-Erzdhlers zu seiner Frau gewinnt an Konturen, woflr
nicht zuletzt die Schreikrdmpfe der neugeborenen Hana verantwortlich sind. Auch
eine Liebesgeschichte zwischen Dejans altem Freund Vanja und Lela, einer ver-
trAumten Galerieangestellten mit Torschlusspanik, wird minutidés entwickelt.
Arsenijevic¢ zeigt sich als praziser und sachkundiger Beobachter der Belgrader alter-
nativen Szene, als spannender Erzdhler und vor allem als Meister des Stils. Er be-
herrscht Pathos so gut wie Ironie, wechselt zwischen melancholischen Passagen,
humorvollen Anekdoten und obsessiven Aufzdhlungen souveradn ab. Diese Erzahl-
weise fasziniert. Sie steht in der Tradition der serbischen Literatur von Stevan Sremac
bis Danilo Ki§, und ihre vermeintlich spielerischen Eskapaden oder Litaneien haben
— ahnlich wie die Wiederbelebung des 6sterreichisch-ungarischen Zugfahrplans in
Kiss Familientrilogie — zum Ziel, die Toten (bei Ki§ den in Auschwitz ermordeten Vater
und ,Autor® des Fahrplans) nicht zu begraben, sondern am Leben zu erhalten. Auch
Arsenijevics Texte mischen sich in Geschichtsschreibung und Politik ein.

Beeindruckend ist sein Umgang mit dem (mit Majuskel geschriebenen) ,predsednik®,
dem Vorsitzenden. Ironisiert, seiner Wiirde beraubt, aber dennoch aufsassig, dringt
Slobodan MiloSevi¢ per Fernsehbild und dank den Protestaktionen einer alternden
Schauspielerin namens Marija Pavlovi¢ in den fiktionalen Text ein. Arsenijevi¢ nutzt
die gezielte Verschrankung von Phantasie und Realitat, vor allem das Zitat und die
Ekphrasis der (vermeintlich dokumentierenden) Fernsehbilder zur Verunsicherung
seiner Leserschaft. Denn die fiktionale Verpackung beraubt Milosevi¢ seiner Authen-
tizitdt, obwohl nicht zu Ubersehen ist, dass der ,Vorsitzende“ zum Zeitpunkt der
Textabfassung ja noch im Amt war. MiloSevics Auftritt beraubt aber auch uns, die
Leser, einer bequemen Ruckzugsmoglichkeit ins Reich des Erdachten. MiloSevic ist
augenscheinlich omniprasent und Garant dafir, dass auch die irrealsten Hand-
lungen eine mogliche Realitdt sein kénnten. So erzdhlt Andela zwar primér von den
Sorgen und Leidenschaften durchschnittlicher Belgrader Blirger, dennoch handelt
es sich um ein riskantes, ein kritisches Buch, das — im Gegensatz zu U potpalublju —
nur wenige Ubersetzungen, darunter ins Dénische und Spanische, erfahren hat.

In Mexico — ratni dnevnik, ebenfalls in danischer und dartiber hinaus in albanischer
Version erhéltlich, wird uns die dritte Phase der militdrischen Auseinandersetzun-
gen der 1990er Jahre vergegenwartigt: Die Kdmpfe im und um den Kosovo. Das er-
zédhlende Ich tritt nun im Namen des Autors auf, als Schriftsteller Vladimir (Vlado)
Arsenijevi¢, der das NATO-Bombardement von Belgrad miterlebt, Freundschaft mit
einem albanischen Autor schlief3st und auf die Ausreise nach Mexiko wartet: Zu sei-
nem physischen Schutz hat man ihm, dem bedrohten Kulturschaffenden, ein Sti-
pendium im Ausland versprochen. Der gréfste Teil von Mexico handelt also weiter-
hin von Belgrad bzw. von den verschiedenen Regionen des zerfallenden Jugosla-
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wiens, durch die sich Vlado schliefslich nach Mexico aufmacht, um dort den koso-
varisch-albanischen Schriftsteller DZzevdet Bajraj kennen zu lernen. Andela und De-
jan, Marija und Vanja, die Protagonisten der bisherigen Seifenopern sind ver-
schwunden, der gezielte Einsatz des Autor-Ichs wirkt sich stattdessen auf eine
neue, weniger seifenopernhafte Form der Cloaca maxima aus. Arsenijevi¢c hat ein
Gattungsgemisch konstruiert, das sich an diversen (pseudo-)authentischen Formen
des Schreibens wie Tagebuch, Brief und E-mails anlehnt, das Stilregister wird
durch die Klage erweitert, sogar sarkastische Passagen sind zu erkennen, und doch
ist den vielfachen ,Dokumenten‘ (darunter auch offizielle, wie Radio- und Fernseh-
nachrichten) nicht zu trauen. Wie immer bei Arsenijevi¢ geht es auch in Mexico um
die Literarizitat der Literatur, um das Selbstverstiandnis des Schriftstellers. Minuti-
0s kénnen wir den Kriegsverlauf nachlesen, fehlgeschlagene und erfolgreiche NATO-
Manéver erinnern, wir werden aber — zum Beispiel durch Vlados Beteuerungen,
sich dieses Mal partout nichts ausdenken zu wollen — ebenso unmissversténdlich
an den fiktionalen und romanesken Charakter des Werks erinnert. Nichts ist (wirk-
lich) echt, und doch ist alles bedrtickend. Diese Irritation macht — &hnlich wie in
den Cloaca-Béinden auch — den ,politischen® Charakter von Mexico aus. Arsenijevic
lasst seine Leser im Unklaren und damit in einer aufserst unbequemen Unsicher-
heit zurtick.

Samtliche Fahigkeiten seines Kénnens stellt Arsenijevi¢ in seinem jungsten Buch
Predator unter Beweis. Die Montage rtickt nun starker in den Vordergrund, nicht
von ungefidhr wurde es mit Robert Altmans Short Cuts verglichen. Predator setzt
sich aus einzelnen, zunachst unabhangig wirkenden Szenen mit unterschiedlichen
Protagonisten zusammen. Bei ndherem Hinsehen zeigt der Text aber eine streng
zyklische Struktur, und er verfiigt tiber viele Querverbindungen. Zentral ist das Motiv
des Durch- und Ubergangs, es verdichtet sich in einem ddnischen Heim fiir Asyl-
bewerber, durch das die meisten Protagonisten geschleust werden. Die Figuren sind
auf der Wanderung, manche auf der Flucht, gejagt von Krieg, Polizei, oder ihren
Leidenschaften. Ebenso wandern sie durch Arsenijevics Texte. So treffen wir wieder
einmal auf Vanja, den ehemaligen Sadnger und Freund des Schlagzeugers Dejan,
den ein eher ungemdutliches Schicksal ereilt. Auch Marija Pavlovi¢ begegnet uns er-
neut. In der Erzidhlung Neukorenjenost (Wurzellosigkeit), die gesondert in Richard
Svarc’ Anthologie Drugi pored mene (Der andere nebenan) abgedruckt wurde, agiert
sie in der Emigration, wihrend der Berliner Mai-Krawalle des Jahres 1999. Unab-
sichtlich — denn mit der Berliner autonomen Szene hat die serbische Schauspielerin
nicht das Geringste zu tun — gerat sie dabei in die Rolle der christlichen Gottesmut-
ter. In ihren Armen stirbt ein Kosovar, der kurz zuvor in einem &ufierst realistisch
geschilderten Telefonat vom Mord an seinem Vater erfahren hat. Marija fillt die ge-
forderte Pose professionell aus. Das Foto, die neue Pieta, geht um die Welt.

Die Mischung aus Kunstlichkeit und Realismus nimmt in Predator allerdings ein
bestirzendes Ausmaf an. Denn die postmoderne Durchlassigkeit der Grenzen wird
hier auch ganz physiologisch vermittelt: im kannibalischen Akt. Von dieser (zu-
nachst durch die Not motivierten) Leidenschaft ist der irakische Kurde Nihil Musa
Baksi getrieben, um den sich der Kern von ,Predator” — die gleichnamige Titelerzah-
lung — aber auch die erste und letzte Szene des Buchs drehen. Zu Nihils Opfern ge-
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hért Vanja, und ob wir ihm im n&chsten Werk von Arsenijevi¢c wieder begegnen
werden, bleibt vorldufig offen. Furs erste wird er jedenfalls verspeist. Sein Gehirn
erweist sich als besonderer Leckerbissen.

Diese detaillierte Beschreibung eines Tabubruchs kombiniert mit barock anmutenden,
augenscheinlich der orientalischen Herkunft des Taters angepassten Beschreibungen
(Nihil Musa ist von reizendem Aufleren und hat ,Augenbrauen wie zwei Halbmonde¥),
die Uberlagerung von realistischer Kriegsdokumentation und literarischem Zitat —
zweifellos hat Arsenijevi¢c bei Milorad Pavi¢, dem Barockspezialisten, gelernt und
seinem Predator auch die Struktur von Ivo Andri¢s Prokleta avlija (Der verdammte
Hof) einverleibt — wirkt verstérend. Die Tonlage hat sich im Vergleich zu den ersten
Banden der Tetralogie gedndert, vor allem fehlt die Ironie, durch die ArsenijevicCs
Leser bislang vor den Graueln des Krieges geschiitzt worden waren. Nur noch selten
greift der Autor auf diese subtile Form der Distanzierung zurtick (die Erzahlung
sNeukorjenost® gehort zu den Ausnahmen).

Vladimir Arsenijevics schmales CEuvre ist von grofer stilistischer Breite und gleich-
zeitig von erstaunlicher Konsistenz. Arsenijevic¢ zeigt sich als Meister postmoderner
Techniken, er zeigt vor allem, dass Ironie und Humor, dass Stilschwankungen und
Gattungsmischungen nicht nur dem asthetischen Genuss dienen, sondern eine kriti-
sche Funktion mit Blick auf die vergangene und gegenwartige, nach wie vor politisierte
Wirklichkeit erfillen kénnen. Wie andere Autoren der postjugoslawischen Literatur-
szene, die sich den Kriegen der 1990er Jahre widmen, tibt sich auch Arsenijevic¢
nicht in Schuldzuweisungen, und er schuirt kein Mitleid mit den Opfern. Gerade
diese Haltung aber verhindert, dass die Toten begraben und die Kriege vergessen
werden. In Arsenijevics Cloaca maxima ist es heiter und unbequem zugleich.
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