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Arkadij Babčenko weiß, was Krieg ist: 1996 schickte man ihn, kaum der Schule ent-
wachsen, nach Tschetschenien; zum zweiten Tschetschenienkrieg meldete er sich 
drei Jahre später freiwillig – und ein drittes Mal fuhr er im Sommer 2008 als Korres-
pondent der Zeitschrift Novaja Gazeta, für die er seit 2005 regelmäßig berichtet, un-
ter der Kuvertüre eines Freiwilligen auf den Schauplatz des russisch-georgischen 
Krieges. Neben seiner journalistischen Arbeit betätigte sich Babčenko in Südosse-
tien als Kriegsphotograph und richtete seine Kamera unbeirrt auf all das, was die 
auf ein Bild vom sauberen Krieg bedachten russischen Medien nicht zeigen wollten: 
Zerstörung, Verwundung und Tod (weshalb man wohl auch, so Babčenko, versucht 
hat, eines seiner Bilder, das einen verwundeten Soldaten zeigt, dem amerikanischen 
Kriegsphotographen David Axe zuzuschreiben und als Bild aus dem Irak auszuge-
ben). Des Weiteren arbeitet Babčenko für die Internetseite Iskusstvo Vojny (Art of 
War), ein literarisch-therapeutisches Projekt, das Veteranen aus dem postsowjeti-
schen Raum die Möglichkeit bieten soll, ihre Erinnerungen zu publizieren und so die 
Geister des Krieges in der Schrift zu bannen. Schreiben als autotherapeutischer Akt, 
Reintegration in die Gesellschaft über den Weg der Verschriftlichung des Traumas: 
Diesen Weg hat auch Babčenko selbst beschritten – mit Erfolg, auch wenn er, wie er 
selbst betont, mit Krieg und Tod auf keinen Fall Geschäfte machen möchte. 

In deutscher Übersetzung sind bei Rowohlt inzwischen zwei Bücher von Babčenko 
erschienen: 2007 Die Farbe des Krieges und nun, 2009, wiederum übersetzt von 
Olaf Kühl, Ein guter Ort zum Sterben (Alchan-Jurt. Povest'). In Russland wird  
Babčenko zwar in Insiderkreisen neben Zachar Prilepin und Vladimir Makanin als 
einer der wichtigsten Autoren von Kriegs- bzw. Antikriegsliteratur gehandelt, dürfte 
dem russischen Publikum jedoch vor allem als jener Kriegsphotograph bekannt sein, 
der den Fernsehsender Pervyj kanal (Erster Kanal) wegen Verletzung seiner Autoren-
rechte gerichtlich belangt hat. In seiner Heimat ist Babčenko, den deutsche Rezen-
senten gerne mit Remarque und Babel vergleichen, stärker im Internet als auf dem 
Buchmarkt präsent: In Buchform erschien in Russland lediglich Alchan-Jurt und das 
auch erst im Jahre 2006, vier Jahre nach der Publikation des Textes auf der Inter-
netseite der Zeitung Novyj Mir. Dabei wurde Alchan-Jurt von den russischen Medien 
positiv aufgenommen: Man verglich das Buch mit Bulat Okudžavas Bud' sdorov, 
školjar (Mach's gut) oder Grigorij Baklanovs frühen Kriegserzählungen und lobte die 
glatte Schreibweise Babčenkos, die in der Tradition Nekrasovs und Vorob'evs stehe. 
Ein guter Anfang für einen jungen Autor  ̶  da erstaunt es umso mehr, dass von Bab-
čenko nicht mehr publiziert worden ist. 

Denn wer sich auf die Suche nach dem russischen Original der in Deutschland hoch 
gelobten Farbe des Krieges begibt, wird feststellen, dass Auszüge dessen, was über-
setzt als zusammenhängender Text herausgegeben wurde, im Internet nur in Form 
einzelner Erzählungen zu finden ist – so z.B. Vzletka. Povest' (2005), zu Deutsch: Die 
Startbahn. Die Erzählung fungiert in Die Farbe des Krieges als Eröffnungskapitel 
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des ersten Teiles, welcher dem ersten Tschetschenienkrieg gewidmet ist. Mit Aus-
nahme des Zyklus' Desjat' serij o vojne (Zehn Bilder vom Krieg), Kriegsminiaturen, 
die im Jahre 2001 mit dem Literaturpreis Debjut (Debüt) ausgezeichnet wurden, ist 
Ein guter Ort zum Sterben also erheblich älter, als die in Die Farbe des Krieges ver-
sammelten Textfragmente. Bedauerlicherweise hat der Verlag es jedoch unterlassen, 
im Klappentext auf diese anachronistische Publikationsgeschichte zu verweisen, was 
bei den meisten Lesern wohl zu der Annahme führen wird, Ein guter Ort zum Ster-
ben sei der spätere und leider vergleichsweise schwächere Text.  

Während die Texte der Farbe des Krieges dem Leser die Entwicklung des Helden 
vom unerfahrenen Rekruten zum kampferprobten und angstgeschüttelten Soldaten 
präsentieren und  insgesamt eine Zeitspanne von vier Jahren umfassen, konzen-
triert sich Ein guter Ort zum Sterben auf einen sehr kurzen Zeitraum – die Kämpfe, 
die im Dezember 1999 um das südlich von Groznyj gelegene Dorf Alchan-Jurt statt-
fanden. Die Männer von Generalmajor Šamanov richteten bei der Einnahme des Dor-
fes unter den letzten, trotz des schweren Bombardements in ihren Häusern verblie-
benen Einwohnern ein Massaker an. Von Morden und Vergewaltigungen bei Babčenko 
jedoch keine Spur – sein Protagonist Artem hat andere Sorgen.  

Das Soldatenleben ist beschwerlich. Der Unterschied zwischen „hier“ und „dort“, dem 
„eleganten Moskau“ und dem armseligen, verdreckten Tschetschenien, der Welt der 
mit Blumen und Wein Geburtstag feiernden Olga und dem Universum des Krieges 
ihres von Läusen und Hunger geplagten Mannes Artem, der, das Gesicht im Dreck, 
durch von Kühen verlassene Weiden robbt, immer auf der Flucht vor „seiner“, ihm 
den Tod bringenden Mine. Dieser Unterschied ist so unüberwindbar groß, dass al-
lein der Gedanke an diese Welt des Friedens Artem grotesk erscheint. Das Leben der 
Soldaten in Tschetschenien ist von Entbehrungen geprägt. Einzig und allein an Ziga-
retten der Marke "Prima", bitter, brennend und berauschend wie der Krieg, mangelt 
es nie – eine Prima im Mundwinkel, lässig auf einen Schützenpanzerwagen hinge-
fläzt, ein verschlammtes Kissen im Rücken, lässt sich Artem durch das zerstörte 
Tschetschenien chauffieren, hin und her gerissen zwischen coolen Soldatenposen 
und eisiger Angst.  

Der Krieg als Verbrechen an der zivilen Bevölkerung ist nicht das Thema Babčenkos. 
In Ein guter Ort zum Sterben wird der Tod von Zivilisten nur als Kollateralschaden 
von Gefechtshandlungen gezeigt, so dass die Frage nach der Schuld und dem Leben 
mit der Schuld, die Babčenko am Ende des Buches stellt, zwar angesichts der Un-
barmherzigkeit, mit der das Militär gerade in Tschetschenien gegen die Zivilbevöl-
kerung vorging, nur zu angebracht, aber nach Babčenkos auf die Kampfhandlungen 
fokussierter Darstellung etwas künstlich wirkt. In den Texten der Farbe des Krieges 
hingegen findet Babčenko die Kraft, den Krieg jenseits der Materialschlacht zumin-
dest einmal zu zeigen: „Alle Männer, die man finden kann, werden auf den Platz ge-
schleppt, auf einen Haufen geworfen, dann beginnt das Gemetzel. Einer drückt den 
Tschetschenen mit dem Bein auf den Boden, ein anderer zieht ihm die Hose aus und 
schneidet mit zwei, drei scharfen Rucken den Hodensack ab. Die Zähne der Bajonette 
verhaken sich im Fleisch und reißen die Gefäße aus dem Körper heraus. In einem 
halben Tag ist das ganze Dorf kastriert, dann zieht das Bataillon ab. Unsere Leute 
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lassen wir am Kreuz hängen – die werden später von Spezialeinheiten abgenommen.“ 
(149-150).  

Im Mittelpunkt seiner Texte steht der Verrat der militärischen Befehlshaber, der geld- 
und machtgierigen Politiker und der gleichgültigen Bevölkerung an den jungen Solda-
ten, die in Tschetschenien geopfert wurden. Während des ersten Krieges hätten die 
Soldaten gedacht, dass in Russland tagtäglich demonstriert werde – und dann doch 
erfahren müssen, dass ihr Sterben (und auch die Schuld, die sie, tötend, auf sich 
luden) gleichmütig hingenommen wurde. So zeigt Ein guter Ort zum Sterben die Solda-
ten als Opfer einer schlecht organisierten, korrupten Armee, deren Befehlshaber sich 
bereichern, während ihren Männern im Einsatz nicht einmal ein warmes Essen vor-
gesetzt wird – Kriegsliteratur als Gesellschaftskritik. 

Wer jedoch Die Farbe des Krieges gelesen hat, weiß um Schlimmeres: Nächte-, ja 
tagelange Prügelorgien – das System der „dedovščina“ (die uneingeschränkte Herr-
schaft der „alten Männer“ über die jungen Rekruten, „Frischlinge“ genannt) in Ka-
sernen direkt hinter der Front. Das Sezieren und Verladen von Leichen, die wie am 
Fließband aus Tschetschenien herausgeschafft werden. Mütter, die versuchen, Söhne 
zu identifizieren, von denen nicht mehr übrig geblieben ist, als ein glitschiger Fuß in 
einem Stiefel. Und Krieg, Kampf – und Sterben im Kampf. Die Radikalität dieser Er-
zählungen lässt ahnen, warum sich für solche Literatur in Russland kein Verleger 
findet – viel versöhnlicher liest sich hingegen Ein guter Ort zum Sterben, das dem 
Leser jene Bilder erspart, die Babčenko in den späteren Texten schonungslos offen-
legt: Der Moment des Kampfes wird bis zuletzt hinausgezögert.  

Lange Zeit blickt der Leser mit Artem auf Alchan-Jurt hinunter, versucht er, die 
schattenhaften Umrisse des Dorfes in der Dunkelheit hinter dem Sumpf auszuma-
chen. Erst als sich die Truppen auf dem Rückzug und somit auf Augenhöhe mit 
dem Dorf befinden, beginnt der Krieg. Dabei bleibt der Feind stets unsichtbar: Das 
Feuer der feindlichen Maschinengewehre und Minenwerfer fetzt heran wie aus dem 
Nichts. Es existiert keine übergeordnete Instanz, die es dem Leser ermöglichen würde, 
mehr zu erfahren – sein Horizont bleibt auf das Wahrnehmungsfeld der Sinne Artems 
beschränkt. Und trotz des aktionsgeladenen finalen Feuerwerks, das den Einsatz 
beendet, prägt sich dem – vom Warten auf den Kampf zermürbten – Leser wohl gerade 
die Zeit des Wartens stärker ein, als jene kriegerischen Passagen, die versuchen, 
einen Moment reinen Krieges zu erfassen, ohne jedoch so weit zu gehen, dem Leser 
das Resultat des orgiastischen Schusswechsels auch vor Augen zu führen: „Der Ef-
fekt war umwerfend. Das machtvolle Donnern der Vierzehn-Millimeter-Geschosse 
übertönte alles ringsum, wieder summte es ihm in den Ohren. […] die Leuchtstoff-
kugeln schlugen in die Häuser ein, durchdrangen die Mauern und krepierten im 
Inneren, zerschredderten Dächer und fällten Bäume.“ (85) Der Tod bleibt, wie der 
Feind, unsichtbar. Die Materialschlacht verpufft im Nichts.  

Die Wahrnehmung des Krieges aus der Perspektive der beteiligten Soldaten, das ästhe-
tische Schauspiel nächtlicher Schusswechsel aus der panoramatischen Perspektive 
eines etwas entfernten Beobachters und die Unsichtbarkeit des Feindes, das sind 
Motive, mit denen schon der junge Tolstoj in der Mitte des 19. Jahrhunderts die Poetik 
des Krieges revolutioniert hatte. Bei Tolstoj gehörte dazu aber auch die bis dahin 
drastischste Darstellung der Getöteten und Verwundeten. Babčenkos 150 Jahre 
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später verfasster Text, Ein guter Ort zum Sterben, dagegen spart dies weitgehend 
aus. Hier bleibt als Anzeichen dessen, was dem Leser nicht gezeigt wird, nur die 
Angst, mit der der Krieg wie mit einer Schimmelschicht das Leben überzieht und in 
seinem Innersten aushöhlt. Es ist die Angst, die die Körpermaschinen vorantreibt 
und die Figuren zur Handlung zwingt, die Angst, die aus braven Moskauer Jungen 
Soldaten macht – Männer, deren übersteigerte Sinne in den Krieg hineinwachsen, 
deren Körper und deren rein körperliches, hypersensibilisiertes Erleben im Krieg 
wurzeln.  

„Einem Menschen, der nie im Krieg gewesen ist, kann man den Krieg nicht erzählen 
– nicht weil er zu dumm oder zu begriffsstutzig wäre, sondern einfach, weil er nicht 
die nötigen Sinnesorgane besitzt, um den Krieg zu begreifen“, schreibt Babčenko in 
Die Farbe des Krieges. Der Topos der Unsagbarkeit des Krieges, umformuliert zum 
physischen Mangel des potentiellen Lesers. Und dennoch hat sich Babčenko den 
Krieg zu seiner Lebensaufgabe gemacht. Dennoch hofft er, mit seinen Texten den Toten 
ein Denkmal zu setzen und gegen das Vergessen und gegen Kriegstreiberei an-
schreiben zu können. Doch ist ein solcherart pädagogisches Schreiben überhaupt 
möglich? Babčenko gesteht selbst, dass er das Gesuch über den Einsatz im Kauka-
sus vielleicht nicht unterschrieben hätte, hätte er nicht in seiner Jugend die Texte 
Remarques, d.h. Antikriegsliteratur par excellence, gelesen. Die Zeugenschaft des 
Autors und der Zeugnisstatus der Texte sind keine Garantie dafür, dass sie ihre ab-
schreckende Wirkung auch wirklich entfalten. Zu groß ist die Interpretationsfreiheit, 
zu mächtig die Imaginationskraft des Lesers.  Zu groß auch  die Gefahr einer Ästheti-
sierung – Babčenko spricht von einer Romantisierung – des Geschehens: Wer gut 
schreibt, trägt, so Babčenko, die Philosophie des Krieges in die Welt, wo sie ihr 
ansteckendes Potential entfalten kann.  

Vielleicht möchte er seinen Texten deshalb ihren literarischen Status absprechen, 
sich selbst von der Verantwortung der Autorschaft entbinden und sich verstanden 
wissen als Medium des Themas Krieg, das durch ihn spricht, ohne dass er dieses 
Thema frei zu dem seinigen erwählt hätte. Babčenko befindet sich in der paradoxalen 
Situation, unter der im Kriege erfahrenen Negativität zwar einerseits zu leiden, an-
dererseits aber das Nichts des Krieges und des Todes zum Innersten seines Wesens 
gemacht zu haben und nicht anders zu können, als obsessiv immer wieder an den 
Nullpunkt seines Lebens zurückzukehren. Es gilt, sich dem Schreiben als einer 
psychisch wie auch physisch zerstörerischen Handlung zu stellen, in der Hoffnung, 
die Gespenster des Krieges auf das Papier zu verdrängen, ja, sie in graphomanen 
Ergüssen geradezu zu ertränken.  
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