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Sigizmund Dominikovič Kržižanovskij hätte ein Glücksfall für jeden anspruchsvollen 
Leser werden können, wäre er nicht, wie er es selbst formulierte, „für seine Unbe-
kanntheit bekannt“ geworden. Die zahlreichen, jedoch unsinnigen Vergleiche mit 
Franz Kafka, Hermann Hesse, Albert Camus, Jorge L. Borges, die sich in wissen-
schaftlichen Texten und Kritiken nach der Veröffentlichung seines Gesamtwerkes in 
den 90er Jahren wiederholen, widersprechen jedoch seiner Unbekanntheit und ver-
stärken das Paradoxon eines Schriftstellers, der in den literarischen Kreisen seiner 
Epoche als „Schriftsteller ohne Bücher“ galt.  

Kržižanovskij, russischsprachiger Autor polnischer Herkunft, wurde 1887 in Kiew 
geboren und starb 1950 in Moskau. Er studiert Jura in Kiew und parallel dazu belegt 
er Kurse in klassischer Philologie und Philosophiegeschichte. Nach dem Studium 
arbeitet er als Rechtsanwaltassistent, 1918 beginnt er schließlich, Geschichte- und 
Literaturwissenschaft, Theaterwissenschaft und Musik an Konservatorien und Thea-
terinstituten zu dozieren. 1922 zieht er nach Moskau um, in die Stadt, die reichhal-
tiges Material für viele seiner Texte bietet. Drei Jahre lang schweift Kržižanovskij 
durch Moskau, erforscht die Stadt, lernt ihre dynamische Sprache durch Schilder, 
Straßennamen und Toponymien kennen und macht sie zum Thema zahlreicher phi-
losophischer, soziologischer, psychologischer und sogar linguistischer Erzählungen: 
„Ich kann in keiner Weise von meinem Thema abkommen: ich lebe  i n  i h m...“, 
steht in seiner Erzählung Štempel: Moskva (Stempel: Moskau) geschrieben. Dieses 
städtische Umherschweifen führt neben Štempel: Moskva zu den Essays Moskovskie 
vyveski (Moskowitische Geschäftsschilder), Kollekcija sekund (Sekundensammlung) 
und 2000 (K voprosu o pereimenovanii moskovskih ulic) (2000 (Zur Frage der Umbe-
nennung der moskowitischen Straßen)).  

Parallel zu seiner literarischen Arbeit beschäftigt sich Kržižanovskij mit der Psycholo-
gie des künstlerischen Schaffens und entwickelt seine eigenen kulturphilosophischen 
Konzeptionen. Er erforscht Shakespeare, Edgar Alan Poe, Puškin, liest die westlichen 
Philosophen und wird von ihnen inspiriert – besonders von Kant und Leibniz. Er 
schreibt Essays über das Theater und arbeitet an Theateradaptionen. In den 20er 
Jahren, der Zeit des revolutionären Theaters und dessen unbestreitbar großer Auto-
ritäten wie Stanislavskij, Mejerchol’d, Evreinov, Tairov und Michail Čechov, stellt 
Kržižanovskij seine eigene Theaterphilosophie auf. Trotz seiner Unbekanntheit prä-
sentiert er sie selbstbewusst auf der Sitzung der Sektion Theater an der Staatlichen 
Akademie der Künste am 20. Dezember 1923. In seiner ersten theoretischen Arbeit, 
Philosophema über das Theater, missbilligt Kržižanovskij die Allmacht des Regisseurs, 
schreibt dem Schauspieler eine aktivere Rolle zu und spricht sich hauptsächlich 
gegen die Theatralisierung des Soziallebens durch den Staat aus.  

In den Moskauer Literaturkreisen, in denen er häufig seine Erzählungen vorliest, ist 
Kržižanovskij vor allem für seine sehr fundierte Bildung und dazu noch als „Schrift-
steller ohne Bücher“ bekannt. Trotz wiederholter Versuche gelingt es Kržižanovskij, 
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nur acht Erzählungen und eine povest’ zu Lebzeiten zu veröffentlichen. Seine Werke 
werden von der offiziellen Zensur verboten und von Zeitschriftenredaktionen abge-
lehnt, die die Veröffentlichung „unaktueller“ und „unpassender“ Texte nicht riskieren 
wollen. Selbst von Gorkij, dessen Rolle in der literarischen Öffentlichkeit der 20er 
und 30er Jahre nicht zu unterschätzen ist, wird er nicht unterstützt. Bekannte 
Kržižanovskijs überbringen Gorkij 1932 einige seiner Texte in der Hoffnung, dass er 
den Weg zu ihrer Veröffentlichung bahnen wird. In seinem Antwortschreiben bean-
standet Gorkij, obwohl er, wie er einräumt, nicht in der Lage sei, den philosophischen 
Wert der Texte Kržižanovskijs zu beurteilen, dennoch das „schlaue leere Ge-
schwätz“, das in der „heutigen“ Zeit aber „deplaziert“ sei. Die neue Gnoseologie, die 
sich zu dieser Zeit herausbildet, stützt sich laut Gorkij nicht auf ästhetische An-
schauung und das Wort, sondern auf Handlung und Fakten. Deswegen sei er der 
Meinung, dass die Texte Kržižanovskijs kaum einen Verlag finden werden und 
selbst wenn, werden sie nur einige junge Hirne „verrenken“. „Und ist dies eigentlich 
nötig?“, fragt Gorkij abschließend, wie Vadim Perel’muter in Posle katastrofy (Nach 
der Katastrophe) schreibt.  

Kržižanovskij arbeitet jedoch weiter und tritt – wie die häufigen Einträge in seinen 
Notizheften bezeugen – dieser ausweglosen Situation mit bitterem Humor gegen-
über: „Ich möchte gern von der Kunst (und von dem Gewissen) ausgehen, aber ich 
weiß nicht, wo die Tür ist.“ Oder: „Mit dem Heute stehe ich auf Kriegsfuß, doch 
mich liebt die Ewigkeit.“  

Hinsichtlich der Schreibweise Kržižanovskijs sind ein paar ‚technische‘ Besonder-
heiten zu erwähnen: Anfänglich schreibt Kržižanovskij mit der Hand, allmählich 
verfällt er jedoch der Gewohnheit, seine Texte zu diktieren, da er „laut denken“ 
müsse, damit er „den Text als klingendes Wort wahrnimmt.“ Seine Frau, Anna 
Bovšek schreibt auch, dass er keine Schreibmaschine besaß und niemals daran 
dachte, eine für den eigenen Gebrauch anzuschaffen. Die Existenz seiner pedantisch 
geführten Notizhefte bezeugt eine sehr systematische Materialsammlung vor dem 
Beginn des eigentlichen Schreibakts: „Das Sujet legte sich erst auf das Blatt Papier 
nieder, nachdem es durchdacht und unter Qualen geschaffen worden war, erst 
nachdem ein System von Bildern bestimmt, die Komposition gefunden, die notwendi-
gen Wörter entdeckt und die Phrasen geschliffen worden waren“. Das Archiv 
Kržižanovskijs besteht aus über 3.000 getippten Manuskriptseiten und ist, teilweise 
dank seiner Frau, fast vollständig erhalten geblieben.  

Aufgrund seiner fundierten Bildung, seiner alles andere als oberflächlichen Kenntnis 
der Philosophie und Literatur der Antike und der Moderne, seiner Fremdsprachen-
kenntnisse – einschließlich Altgriechisch und Latein – und seiner Beschäftigung mit 
verschiedenen Kunstrichtungen, sind die Texte Kržižanovskijs genau die Sorte von 
Texten, die beim Lesen Fußnoten und Kommentare benötigen. Nicht nur die Themen 
(z.B. kantianische Philosophie, mathematische Probleme, das Verhältnis von Zeit 
und Raum, altgriechische Mythen u.a.), die sich hinter literarischen Gestalten ver-
stecken, sondern auch die Sprache an sich (lateinische Zitate, altgriechische, deutsche 
und englische Wörter, Neologismen und selten verwendete Begriffe) formen kompli-
zierte und umfassende Textkörper, die ein vielseitiges Lesen erfordern.  
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Das Werk Kržižanovskijs befindet sich oft im Dilemma zwischen der Logik des philo-
sophischen Denkens und der Intuition des künstlerischen Schaffens –, was der Litera-
turforscher Vadim Perel‘muter, „die Wahl zwischen Kant und Shakespeare“ nennt. 
Die wissenschaftlichen Texte des Schriftstellers sind eng mit seinen literarischen 
verbunden, in denen durch das Irreale die realsten Fragen gestellt werden.  

Kržižanovskij entwickelt seine Themen und Motive auf eine sehr eigenwillige Weise. 
Oft werden die metaphorischen Bedeutungen der Wörter in den Erzählungen durch 
die Beschreibung ihres wörtlichen Sinnes oder eines ihrer wörtlichen Aspekte dar-
gestellt. Einem ‚schmerzhaften‘ Wort wird die reale Fähigkeit zu körperlichem 
Schmerz zugeschrieben (Poetomu). Metaphorisch gemeint kann ein Wort z.B. das 
Herz ‚zerschmettern‘, doch in Poetomu passiert dieses Zerschmettern wörtlich, es wird 
dargestellt. Merkwürdigerweise wird das Irreale in den Erzählungen Kržižanovskijs 
nicht durch Metaphern, sondern durch die Wörtlichkeit erreicht. Ein Gänserich, der 
den Sinn der Poesie durch einen wörtlichen Schmerz erfährt (Gus’), ein Gedanke, 
der mit der Feder ringt und sich verweigert geschrieben zu werden (Žizneopisanie 
odnoj mysli), ein wissenschaftlicher Artikel, der sich in eine phantastische Erzäh-
lung verwandelt (Risunok perom), ein Wort, das das Herz des Dichters ritzt – dies 
sind nur einige der Beispiele für Handlungen, in denen die Wörter, Begriffe und Ge-
genstände wie Bilder und Figuren handeln.  

Seine Methode, Begriffe in Bilder zu verwandeln, nennt Kržižanovskij in seinen Za-
pisnye tetradi (Notizhefte) einen „experimentellen Realismus“, den er wie folgt be-
schreibt: „mit den Begriffen wie mit den Bildern umzugehen und sie wie Bilder auf-
einander zu beziehen – das sind die beiden Grundverfahren meiner literarischen Er-
fahrung“. Bovšek nennt diese „Inszenierung“ von Gedanken, Begriffen und generell 
von seelenlosen Gegenständen „personifizierte Denkverfahren, die von handelnden 
Figuren realisiert werden“. Am häufigsten – und in Großbuchstaben geschrieben – 
verkörpern beispielsweise die Zeit, die Stille, das Buch, das Wort, der Gedanke usw. 
handelnde Figuren. Mit der Methode des „experimentellen Realismus“ verwandelt 
Kržižanovskij das Bild des Denkprozesses in den Denkprozess des Bildes. Wenn das 
fiktionale Leben der Wort- oder Ding-Figuren die Realisierung ihrer eigenen Gedanken 
ist, dann sind die Texte Kržižanovskijs das Enzephalogramm dieser Gedanken.  

Nach diesem kurzen Überblick über die Thematik und die Verfahren Kržižanovskijs 
ist sicher deutlich geworden, warum Gorkij diese als „deplaziert“ charakterisiert 
hat. Kržižanovskij ist nicht an der typischen sowjetischen Thematik interessiert und 
missbilligt die propagandistische Literatur. In den Zapisnye tetradi hält er weiter 
fest: „Die ist der Literatur genauso ähnlich, wie die Natur dem Zoologischen Garten“. 
Oder: „Alle diese anmaßend geschminkten Einbände machen es so: Sie nehmen die 
Leere und kleiden sie mindestens in eine Lederjacke; nachdem alle Knöpfe die Leere 
verschlossen haben, wissen sie nicht, was dann“ (Zapisnye tetradi). Kržižanovskij 
erlaubt seinen Schreibwerkzeugen jedoch nicht, sich gegen die Wirklichkeit zu erhe-
ben, wie es in vielen seiner Erzählungen passiert. Und dennoch: Trotz der zahlreichen 
fruchtlosen Versuche, publiziert zu werden, verweigert er niemals das Schreiben. 
„In meinem ganzen schwierigen Leben war ich ein literarisches Nichtsein (nebytie), 
ehrlich am Sein (bytie) arbeitend.“  
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Seine 1939 geschriebene Erzählung Bumaga terjaet terpenie (Das Papier verliert die 
Geduld) handelt vom Aufstand der Buchstaben, die eines Tages von allen schriftlichen 
Texten abtreten und die Papiere, die Zeitungen und die Bücher entleeren. Nach einem 
viertägigen Streik gegen die blöden Gedanken, die so oft die Buchstaben als Sinn-
träger zu tragen gezwungen sind, kehren sie entschlossen, nur der Wahrheit zu 
dienen, zu den Büchern zurück. Eine Welt ohne Texte ist eine Welt ohne Gedächtnis. 
Für Kržižanovskij selbst gilt jedoch das Gegenteil: Hinsichtlich seiner Biographie 
wird die Gedächtnismetapher seines Textes elf Jahre nach seiner Entstehung, 
1950, realisiert und führt allmählich zu Kržižanovskijs Tod. Er erkrankt an „Alexie“ 
(griech. Abwesenheit von Wörtern), auch „Schriftblindheit“ genannt, und erleidet eine 
Lähmung des Teils des Gedächtnisses, in dem das Alphabet gespeichert ist. Merk-
würdigerweise kann Kržižanovskij trotzdem schreiben, jedoch das Geschriebene 
nicht mehr lesen oder verstehen. Anna Bovšek berichtet: „Er kaufte ein Alphabet, 
stürzte sich darauf in dem Versuch, Buchstaben zu erlernen, doch kehrten die 
Buchstaben nicht züruck“. Sieben Monate später stirbt Kržižanovskij.  

Sowohl die literarischen Werke Kržižanovskijs, als auch seine wissenschaftlichen 
Arbeiten bieten heutzutage eine höchst interessante Forschungsaufgabe. Eine ganze 
Reihe von Erzählungen, die Schreibprozesse reflektieren, könnten in Bezug auf die 
Instrumentalität und die Körperlichkeit der in ihnen thematisierten fiktiven 
Schreibszenen untersucht werden. Auch die Literarisierung philosophischer, mathe-
matischer und psychoanalytischer Konzeptionen, seine Definition von Lyrik, die 
sprachlichen Verfahren seiner Texte und, nicht zu vergessen, seine von scharfsinnigen 
Aphorismen vollen Notizhefte wären mögliche Forschungsbereiche eines vielseitigen 
Lesens, dem vielseitigen Schreiben Kržižanovskijs würdig. Zuallererst steht jedoch 
die Übersetzung ins Deutsche aus, damit sein Schreibtisch nicht – wie eine seiner 
Figuren ihn in der Erzählung Klub ubijc bukv (Der Klub der Mörderbuchstaben) be-
schreibt – der „Friedhof seiner Ideen“ bleibt.  
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