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Ol′ga Martynovas Lyrik könnte man ganz ohne fremde Worte vorstellen. Man müsste 
nur die richtigen Stellen nehmen, aneinander reihen und ein einzig aus Zitaten be-
stehender Text würde einen ersten Eindruck von ihrer Poesie vermitteln. Ihre 
selbstreflexiven oder metapoetischen Gedichte sagen oft viel über sich selbst, über 
die Kunst oder die Sprache im Allgemeinen, sowie über ihre eigene Gemachtheit, 
über Martynovas Schreibweise im Besonderen. „Die Sprache, der Falter mit dem 
Hinkeflügel“ zeigt sich dabei als ein verletztes und zerbrechliches Gerüst des Men-
schen. Doch es gibt ihn noch, den „Flügelschlag der Vogel-Harfe“, die nur „in die 
Zweige gehängt“ wurde, und es gibt auch noch „Wasser“, sogar einen „Strom“, zu-
mindest im Gedicht. Und auch wenn die Sprache, ein verletzter Falter, hier wohl 
nicht mehr fliegen kann, so können an anderer Stelle immerhin noch „Buchstaben“ 
„Fenster zu mitternächtlichen Sälen“ öffnen. Nicht nur hier sprechen Martynovas 
Gedichte, indem sie Geschichte und Mythos, Städte und Länder von Neuem besingen, 
zugleich über sich selbst. Trotzdem weisen ihre Gedichte auch ständig über sich 
hinaus, auf Orte, Landschaften, mythische Namen und poetische Vorfahren, und 
darum lohnt es sich, auf die Suche zu gehen, um den manchmal schwer verständli-
chen Gedichten näher zu kommen.  

Geboren in Dudinka bei Krasnojarsk in Sibirien, aufgewachsen in Petersburg und 
seit 1991 in Frankfurt am Main, schreibt Olga Martynova ihre Gedichte nach wie 
vor auf Russisch, und dabei wird es wohl auch bleiben. Trotzdem ist sie in der 
deutschen Sprache schon so heimisch geworden, dass sie seit einigen Jahren Rezen-
sionen auf Deutsch verfasst. Eine Auswahl dieser Besprechungen, in denen sie als 
eine Vermittlerin zwischen deutscher und russischer Literatur auftritt, wurde 2003 
unter dem Titel Wer schenkt was wem bei Rimbaud veröffentlicht. Derzeit schreibt 
sie sogar an einem Roman auf Deutsch, er handelt von einer Germanistin, die in 
Sankt Petersburg lebt und durch den Beruf, die Familiengeschichte und eine Liebes-
geschichte eine sehr enge Verbindung zu Deutschland hat. Doch solange muss der 
deutsche Leser auf deutsche Ausgaben nicht warten, denn Martynova hat selbst 
schon etliche ihrer Gedichte ins Deutsche übertragen. 2001 ist die zusammen mit 
Elke Erb übersetzte Auswahl Brief an die Zypressen erschienen. Vor kurzem der 
Gedichtband Rom liegt irgendwo in Russland, der nach einem gemeinsamen Rom-
aufenthalt mit der Petersburger Dichterin Elena Švarc entstanden ist. In ihrem 
achtteiligen Beitrag zu diesem Buch wird Rom zum Zeichen für ein gewaltiges histo-
risches Erbe, das uns die Vergangenheit hinterlassen hat, das jedoch zu einer Last 
geworden ist, einer Bedrohung, einem alles verschlingenden „Schlund“. Rom ist hier 
ein Ort, der so voll ist von Geschichte, Kultur, Bedeutung und Größe, dass er dem 
heutigen Besucher jede Freiheit raubt, keine Möglichkeit lässt, aus der „paradie-
renden Ewigkeit“ auszubrechen, obwohl Rom doch nur von der „Leiche seiner 
Großmutter“ lebt. Ein Ort, der verschlungen wurde von der heutigen Zeit, der zur 
Ware degeneriert ist, zum „Ewigkeitsladen“, der nur als solcher überhaupt noch 
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Sinn bekommt durch die irgendwie perverse Bewunderung seiner Besucher, der 
sich an sie verkauft, prostituiert, um zu überleben.  

Es ist wohl die beschriebene Lebenssituation zwischen zwei Ländern und Sprachen 
oder, um es in ihren eigenen Worten zu sagen, zwischen dem „Dürren und Seidenen 
der deutschen Zunge“ und dem „Brotigen, Euterwarmen der russischen Sprache“, 
die mit Vertrautheit gepaarte Distanz, die Fremdheit ihres Blicks, die Martynova 
vielleicht gerade für deutsche Leser besonders interessant macht. Der Dialog, der 
dabei zwischen russischer und deutscher Literatur entsteht, scheint jedoch nur eine 
Nuance eines größeren Entwurfes zu sein, welches in früheren Gedichte wie Besame 
mucho, Na skvozjanke evropy („In der Zugluft Europas“) oder evropejskoe utro („Eu-
ropäischer Morgen“) Europa genannt wird. Dabei entsteht ein poetisches Gesamt-
bild, in dem Rom nur noch als eine von vielen Koordinaten erscheint. Dieses Europa 
hat jedoch nichts mit der bürokratischen Instanz der Europäischen Union zu tun, 
sondern steht für eine zersplitterte, nicht nur irritierte, sondern seit jeher uneinige 
kulturelle Formation. In diesen Gedichten tritt das antike Europa, die mythische 
Gestalt wie das Jahrtausende alte Erbe des Abendlandes in einen Dialog mit der 
Schreckensgeschichte des 20. Jahrhundert und dem nur scheinbar heilen Leben 
nach dem Ende des Kalten Krieges. Dabei entsteht kein idealisiertes und auch kein 
abgeschlossenes Bild, vielmehr sucht der uns in Martynovas Gedichten begegnende 
Blick nach dem Verborgenen und Versteckten, nach dem, was „niemanden schert, 
was nackt darunter hervorblitzt“, unter dem „Flickenmantel“, oder einer anderen 
Übersetzung zu Folge: „keiner sah ihre Blöße“. Und er findet ein Europa, welches 
„sauber… ausgefegt“ ist, in dem „der Wind das Grauen von gestern über den Boden“ 
treibt. Martynova sucht die Schwachstellen westeuropäischer Makellosigkeit, die 
Heuchelei in der Moral. Dabei ergänzen mythische Bilder historische, und werden 
zudem in einen Bezug gestellt zu einer subjektiven Erfahrung, die jedoch selten das 
Zentrum der Gedichte ist, sondern öfter eine fremde, fast heimliche Beobachterin, 
ein loser, aber gewahrter Bezugs- und Blickpunkt. So hören wir am Ende des Gedich-
tes Na skvozjanke evropy, dass das Leben „in der Zugluft Europas“, das „epische 
Weiter und Weiter“ am Ende „nicht durchzuhalten“ ist.  

In diesen Gedichten oder anderen, die sich speziell Deutschland widmen, sehen wir 
einen uns nahen Gegenstand durch fremde Augen, das Heimische zwar als Vertrautes, 
aber als Anvertrautes. Man kann hier eine Distanz zu sich selbst finden, die be-
kanntlich die Bedingung für Wahrnehmung und Erkenntnis ist, wenngleich es hier 
natürlich um eine besondere Form der Erkenntnis geht: um poetische Erkenntnis, 
um das durch eine besondere Sprache neu vermittelte Verhältnis zwischen Ich und 
Welt. Das Ich dieser Gedichte befindet sich zumeist in einer eigenartigen Schwebe 
und Unentscheidbarkeit, in einem passiven Zögern und Zweifeln, einem unverstän-
digen Staunen. Und obwohl dieses Leben, das europäische, „das epische Weiter und 
Weiter…“ am Ende „nicht durchzuhalten“ ist, hat man doch das Gefühl, dass es 
weiter gehen wird. So verweisen drei romantische Pünktchen am Schluss des Ge-
dichtes auf eben diese Fortsetzung, versprechen hier aber weder Heil noch Vollendung. 
Und vielleicht ist genau dies die eigentliche Qualität von Martynovas Dichtung: eben 
doch durchzuhalten, die Fähigkeit, nicht heilen, weder schön reden noch schlecht 
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machen zu müssen und auch keine Erklärungen oder Lösungen anzubieten, sondern 
einfach nur sehen zu wollen, mit einem faszinierenden und faszinierten Blick.  

In vielen Texten Martynovas scheint es darum zu gehen, Gegensätze zu vereinen 
oder miteinander zu konfrontieren. In den Gedichten über Europa sind das im Hinter-
grund immer wieder die Angst und die Liebe, „Phobos und Eros, die Brüder“, als ob 
sie zusammen erscheinen, um sich ihrer gemeinsamen Herkunft zu besinnen. Wider 
Erwarten findet man so auch kein Gegenüber von Europa und Russland, keine 
Trennung besteht zwischen den „Pariser Abflussrinnen“ und „dem schwarzen Wasser 
der Newa“, ja Martynova sagt selbst, dass Russland kulturell Europa sei. Im Grunde 
trifft man an jeder Wegkreuzung ihrer Poesie auf die Landschaften und Städte 
Deutschlands, Frankreichs oder Italiens, und natürlich auch immer wieder auf 
Russland, allen voran auf Petersburg, die Stadt ihrer Kindheit, vielleicht die Stadt 
der russischen Poesie schlechthin, vielleicht die europäischste, auf jeden Fall aber 
die einzige gezielt europäisch gebaute Stadt Russlands.  

Mit der Petersburger/Leningrader Untergrundlyrik der 70er und 80er Jahre wuchs 
Martynova auf. Anfang der 80er entstand um Oleg Jur′jev, Dmitrij Zaks, Valerij 
Šubinskij und eben Ol′ga Martynova die Gruppe Kamera Chranenija („Gepäckauf-
bewahrung“), damals poetische Strömung und Verlag, heute ein Internetprojekt, 
das sie bis heute als ihre literarische Heimat bezeichnet. Die Samizdatalmanache 
dieser Zeit waren in der Tat als Aufbewahrungsorte für Texte gedacht, die in der 
Sowjetzeit keine Publikationsmöglichkeit hatten. In dieser Tradition sieht sie sich 
noch heute, in freilich anderen Zeiten und auch an einem anderen Ort. Und diese 
Tradition bezeichnet sie als die Fortsetzung der gewaltsam abgebrochenen literari-
schen Moderne, dazu passt auch ihre momentane Vorliebe für die Oberiuten, nament-
lich für Charms, Vvedenskyj, Sabolockij und andere.  

Eine besondere Stellung hat in ihren Gedichten auch das Motiv der Nacht. In der 
Regel ist schon der Titel das offene Bekenntnis zu einer Leidenschaft: podlinnie 
pochoždenija noči („Die wirklichen Abenteuer der Nacht“), četyre vremeni noči („Die 
vier Zeiten der Nacht“, titelgebend für einen der russischen Gedichtbände), Night 
unwraps the true stuff of the world oder Eše raz k noči („Noch einmal zur Nacht“). 
Die Nacht wird hier zur Offenbarung der Nacktheit und Blöße, der unverfälschten 
Menschlichkeit. Sie ist das Negativ einer selbstvergessenen Welt und ein Erinne-
rungsspeicher des Grauens. Sie ist das Gegenstück zum sorglosen Tag und somit 
auch das einzige Gewissen der Welt. Zugleich aber ist die Nacht der Ort, an dem die 
festgefahrene Ordnung der Sprache in ein produktives Chaos zerfällt, und somit der 
Ort der Poesie schlechthin. Zwar sind es in der Regel einfache nächtliche Szenen 
und Stimmungen, die beschrieben werden, „die barfüßige Nacht“, „so einäugig wie 
unruhig“, doch schnell werden die „gegenläufigen Fahrbahnen der Nacht“ und die 
„im Gold des Paradieses“ strahlende „Gegenspur“ zu Metaphern für eine Umkeh-
rung der Verhältnisse, eine stille und heimliche Revolte gegen die Sprache und ihrer 
Ordnung. Und so ist es kein Zufall, dass die Nacht oft vom Regen begleitet wird und 
mit ihm fast symbiotisch in einer Zuneigung zum Dunklen und Ungeliebten ver-
schmilzt. Dabei ist die Nacht, die Zeit der Nacht, die Dunkelheit nur ein Ort, an 
dem nach anderen möglichen Welten außerhalb der Herrschaft von Vernunft, Logik, 
Sinn und Bewusstsein gesucht wird, nach einer poetischen Welt des Paradoxes und 
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der Möglichkeit, des Traumes und des Labyrinths. „…My dumaem, čto my dumaem, 
no my ne dumaem /(…)/…My čuvstvuem, čto my čuvstvuem, no my ne 
čuvstvuem.“ („…Wir denken, dass wir denken, aber wir denken nicht /(…)/…Wir 
fühlen, dass wir fühlen, aber wir fühlen nicht), heißt es da an einer Stelle, und an 
einer anderen: „Son razuma poroždaet ešё odin son.“ („Der Schlaf der Vernunft ge-
biert noch einen anderen Schlaf.“). Der Sprache der Poesie kommt hier die Aufgabe 
zu, Türen zu öffnen, die in der Altgassprache und im Alltagsdenken verschlossen 
sind. Wer an diesem leicht prophetischen Ton Anstoß nimmt, könnte einige Gedichte 
durchaus als esoterisch oder belehrend empfinden. Für ihn gibt es aber auch eine 
humoristische Seite Martynovas, so zum Beispiel, wenn das lyrische Ich Epikur er-
klärt, was Gene und Hormone sind, obwohl es selbst nicht versteht, was diese Worte 
bedeuten, oder wenn in einem anderen Gedicht Gott, das Schicksal und der Zufall 
zusammen Tee trinken und sich unterhalten.  

Ol′ga Martynova bietet keine Lösungen an und sucht auch nicht verkrampft nach 
der Epoche machenden Formel. Ganz im Gegenteil bedeutet ihre Dichtung ein Wieder-
finden der Zeit, sie hält Aufmerksamkeit für das Unbeobachtete bereit und pflegt, 
was von ihr geschätzt wird, ohne zu laut zu sein und sich darum zu kümmern, was 
man gerade lesen will. Gerade in ihrer Unbekümmertheit ist ihre Dichtung am besten 
in ihren eigenen Worten zu beschreiben, die in diesem Fall einer Besprechung von 
Raoul Schrotts Nachdichtung des Gilgameschepos entnommen sind: Sie ist eine 
„Säbelattacke gegen fortschreitende Panzer“.  

Die Möglichkeit, Martynovas Dichtung in ihren eigenen Worten zu beschreiben, hat 
nicht zuletzt mit der Selbstreflexivität ihrer Sprache zu tun, mit der ständigen Thema-
tisierung der Dichtung und Kunst selbst. So lesen wir in dem Gedicht Deine Buch-
staben: „Regen kehrt die Blätter um, die Wörter/sind Flecken, dunkle Stacheln/deine 
Buchstaben.“ Und: „zwischen den Seiten bricht das Eis,/haltbar nur der alte Ge-
ruch des Papiers, seine Zeichen/aufgebäumt in unübersetzbarem Zorn, wurzelbitter, 
nichts,/woraus du lernen könntest.“ Und schließlich: „den Schrecken wendet/das 
nächste Blatt./Wie üblich regnet es/bis hierhin und nicht weiter.“ Der Schluss des 
allerletzten Gedichtes in „Brief an die Zypressen“ lautet: „die Grenze verlierend 
[….]/um dann schließlich als weißer Staub zu liegen auf seiner Seite im Buch?“. 
Der ganze Band endet mit dieser Aussicht, dieser Frage nach der Grenze des dich-
terischen Materials, der Vergänglichkeit von Dichtung, die manchmal vielleicht 
doch noch gerne eine Bewegung der Unendlichkeit wäre. Immer wieder wird die 
Sprache inmitten ihrer Beobachtung auf sich zurückgeworfen. Manchmal scheint 
es ganz unerwartet und nicht geplant, so in einem Gedicht, das mit einem „Einar-
migen Leierkastenmann“ und dem „Lied meiner Kindheit“ beginnt, dann beobachtet: 
„das Volk der Germanen schlendert dahin, vornehmlich Türken“, um schließlich 
mit den Zeilen zu enden:  

„Meine Aufgabe ist seltsam: den Staub durchblasen, undeutlich murmeln,  
Was gestern deutlich gesagt worden ist.  
Der Wind bringt die Papierchen fort. Niemand weiß wohin. Hinkende Musik.  
Das Leben setzt sich ab, schwer wie fetter Staub.  
Und soviel wurde indessen niemand weiß wohin gefegt.  
Fern die Küste: Der Wind unsichtbar. Das Anführungszeichen.“  
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Ja, will man da sagen, ja das ist eine hinkende Musik, aber immerhin Musik, und 
zwar eine schöne und vielleicht unserer Zeit sehr angemessene oder wohltuende. Es 
ist auch manchmal eine schwer verständliche, hochkomplexe Musik, aber noch 
immer Musik, und zudem eine neuartige und mutige. Für Martynova gibt es, wie sie 
selbst sagt, keine hermetische Dichtung. Dichtung sei nämlich kein Begreifwerk-
zeug, sondern habe nur eine einzige Aufgabe: Dichtung zu sein. Hört man dem Be-
kenntnis zu einem undeutlichen Murmeln nur genau zu, dann kann man sich viel-
leicht die Freiheit nehmen und selbst anfangen, die Gedichte Martynovas, ihre in 
Angst und Hoffnung gekleideten Bilder, einfach nur wahrzunehmen, zu sehen, zu 
staunen, ohne alles zu verstehen, genau so wie es ihre Gedichte mit der Welt tun.  
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