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(...) Tagtäglich hatte ich das Treiben ertragen, und jede Nacht hatte ich mein Herz 
mit dem Gedanken genährt, eines Tages die Bestätigung zu erfahren: als großer 
Wissenschaftler und großer Literaturkritiker eines kleinen Landes. (Ach, das wider-
liche Wörtchen „klein“ – ihm galt meine Verachtung als dem Todfeind meiner ge-
heimen Verschwörung gegen Kleinkrämerei, Haarspalterei und jedwede menschli-
che Kleingeisterei!) An dem Gedanken meiner Größe labte ich mich, ich liebte ihn, 
ich hegte ihn mit herrlichen Aussichten, die ich aus den geheimen Urtiefen meines 
Herzens schöpfte: herrliche Symposien, glänzende Referate mit nicht enden wollen-
dem Beifall, Lobeshymnen und Würdigungen, mir zu Ehren ausgebrachte Trink-
sprüche. 

Wie hatte ich mich abquälen müssen, um eine Professur an der Universität zu be-
kommen! Wie viele Meilen durch Pulks von Plattköpfen und wie viele Gefälligkeiten 
für die „Genossen vom ZK“; ich wurde Virtuose jener unerklärbaren, aber sich loh-
nenden Kunst: die Menschen zu verachten, aber ihnen mit der größtmöglichen Er-
gebenheit zu dienen, dass die Äderchen in deinem zum Halblächeln verzogenen Ge-
sicht vibrieren, während du bereitwillig zur Verfügung stehst. Ich schluckte, wie ihr 
klugerweise annehmen werdet, diese Ideologie schnell, wurde ein „feuriger Kämpfer 
für die Sache“ und steckte natürlich die gesamte bekannte Rhetorik triumphierend 
in die Tasche und wühlte und rackerte hinterlistig um mein Seelenheil. Ich lernte 
auch zu begraben. Leise, mit Intrigen, ohne Aufsehen, mit Genossengruß! Stufen 
sind das, Stufen, ihr Armen, und ich nahm sie bedachtsam, auf der Hut, eine nach 
der anderen – weiter in Richtung Gipfel. Den unter dir treten, dem über dir die Fuß-
sohlen lecken, lecken, bis du ihn zum Stolpern bringst, dann kannst du ihn nach 
unten entlassen, während es für dich heißt: eine Stufe hinauf. Ach, welche Kunst! 
(...) 

Und der Traum hieß: Washington, die Library of Congress! Daher verhielt ich mich 
geschickt, als bei uns die Wende kam. Anders als das ZK fiel ich nicht um. Nein, 
nein, ihr Armen, es ist immer das Gleiche, du brauchst nur Hinterlist, dosierte Wet-
terwendigkeit und Verworfenheit, Schleimerei und Schlauheit an der richtigen Stel-
le zur richtigen Zeit. Oh süße Kunst, älter als alle Systeme! Zur rechten Zeit wurde 
ich zum Verteidiger der Demokratie, zu einem Befürworter der Hinwendung zum 
Westen, und insgeheim sann ich sogar darüber nach, mich irgendwie zum ehemali-
gen Dissidenten zu erklären, denn das wäre doch äußerst nützlich, um auch in der 
neuen Situation als wichtige Größe zu erscheinen. (...)  
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