
Ein Blick durchs Berliner Fenster 
Tatjana Petzer im Interview mit Saša Ilić 

   

 

Mit seinem work in progress war Saša Ilić im Februar 2005 Gast des Literarischen 
Colloquiums Berlin. Ein halbes Jahr später erschien der Roman Berliner Fenster 
(Berlinsko okno) im Belgrader Verlag Fabrika knjiga, gefolgt von einer Zagreber 
Ausgabe. 2000 hatte Ilić bereits mit seinem Prosaband Predosećanje građanskog rata 
(Vorahnung des Bürgerkrieges) auf sich aufmerksam gemacht und unter dem Titel 
Pseći vek (Hündisches Jahrhundert) Erzählungen serbischer Autoren herausgege-
ben, die, wie er selbst, in den 1970er Jahren geboren wurden. Er ist Mitbegründer 
und Redaktionsmitglied von BETON – einem provokativen Blatt für Literaturkritik, 
das dienstags als Beilage der unabhängigen serbischen Tageszeitung Danas er-
scheint (auch unter www.elektrobeton.net) und aus der alternativen Kulturszene 
Belgrads nicht mehr wegzudenken ist.  

 

novinki: Dein erster Roman Berlinsko okno erzählt von der Suche nach einem 
Menschen, dessen Spuren sich im Jugoslawienkrieg verlieren.  

Saša Ilić: Ja, und ich glaube, dass jene, die im Kriegsgeschehen der 1990er Jahre 
verschwunden sind, auch im Mittelpunkt aller unserer Erzählungen stehen sollten. 
Leider handelt es sich um eine verspätete Sorge. Es gibt sie nicht mehr, ihr Verlust 
ist unersetzlich. Ich fragte mich also, ob es möglich ist, über sie eine Geschichte zu 
erzählen. Über jene also, die nicht mehr da sind. Meine Wahl fiel daher auf einen 
Helden, der vom Schicksal einer meiner Freunde, einem Matrosen, inspiriert ist. 
Ein Akteur, der wie im Čechovschen Theater abwesend ist und nur ein einziges Mal 
in Erscheinung tritt – nämlich als Trugbild. Entsprechend ist die Romanhandlung 
um eine Leerstelle konstruiert, die von der Abwesenheit eines Menschen herrührt. 
Das Schicksal von Janko Baltić ist nur eines der Schicksale, die im Roman als 
Wegweiser unter die Erde fungieren oder die, mit anderen Worten, zum okno (dt. 
Fenster, Schacht) der Erzählung weisen, wohin man sich auf die Suche nach den 
Fakten über die Verschwundenen begeben muss.  

 

Auf ihrer Suche sind Deine Protagonisten in Berlin unterwegs. In der U-Bahn 
fällt ihr Blick zuweilen auf das Informationsprogramm „Berliner Fenster“, vor 
allem aber empfinden sie den unterirdischen Schacht der Stadt, und ein Er-
zählstrang führt zum Untergrund-Kabarett „Die Katakombe“ der 1930er Jahre. 
Am Ende des Romans ist eine Fotografie von 1934 abgedruckt: Isa Vermehren 
und Ursula Herking singen in der „Katakombe“ das „Lied, das aus der Kehle 
dringt“.  

2002 stieß ich in der Berliner Zeitung Freitag auf einen Beitrag von Volker Kühn. 
Darin wurde über das ungewöhnliche Schicksal der Kabarettistin Isa Vermehren 
berichtet, die in der „Katakombe“ auftrat. Es handelte sich in der Tat um ein nicht 
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alltägliches Schicksal. Und die abgedruckte Photographie einer lächelnden Nonne 
veranlasste mich, den Text gründlicher zu lesen. Isa war 15, als sie das Wichtigste 
in ihrem Leben tat – sie sagte „Nein“ zu einem Regime. Sie ging nach Berlin, sang in 
der „Katakombe“. Das Kabarett war zur Zeit des NS-Regimes Subkultur: Hier konnte 
man alles sagen, was an der Erdoberfläche nicht erlaubt war. In Songs vertont, kam 
die Wahrheit über die immer schrecklicher werdende Realität zu Wort. Die Kabarett-
aufführungen haben die Nationalsozialisten provoziert, und die Darsteller endeten 
in Lagern. Isa Vermehren, die dann später inhaftiert wurde, durchlebte Dachau, 
Buchenwald und Ravensbrück. Für mich berührt ihre Geschichte Themen, die immer 
wieder aufkommen, wenn es um den Widerstand in einer Diktatur geht: Jemand ist 
zu jung und trägt keinerlei Verantwortung, jemand ist ungebildet und kann sich in 
allem kaum zurechtfinden, jemand ist überaus gebildet, Philosoph sogar wie Hei-
degger, und betrachtet alles aus göttlicher Perspektive. Aber handelt es sich nicht 
eigentlich um ein bestimmtes Vermögen, das man entweder hat oder nicht? Durch 
diese Prüfung fällt auch Bernhard Schlinks Roman Der Vorleser. Er vertritt sogar 
die These, dass ein Mensch, weil er Analphabet ist, in die Barbarei abrutscht. Ich 
denke, dass es darum nicht geht. Ob jemand mit 15 Jahren genügend Bildung hat, 
um die Ursachen und Folgen des deutschen Nationalsozialismus abstrahieren zu 
können. Natürlich hat er sie nicht. Das Beispiel Isa Vermehrens zeigt, dass es sich 
um eine ganz offensichtliche Sache handelte und dass es nicht allzu viel Grübelei 
erforderte, um das Böse zu erkennen. Hier liegt auch der Grund, warum die meisten 
auf derartige Erscheinungen nicht reagieren, und das ist eine Frage, der man 
ernsthaft nachgehen muss.  

 

„Im Nikolaiviertel“, heißt es in Deinem Roman, „schwebt noch immer der Duft 
Osteuropas in der Luft“. Geht es in Deinem Berlin-Roman auch um das Ge-
dächtnis der Stadt?  

Ist man einmal auf dem Berliner Alexanderplatz und setzt sich neben den Neptun-
brunnen, verändert sich auch die Wahrnehmung. Von hier aus sieht man die 
Skulptur von Marx und Engels „mit Blick in die Zukunft gerichtet“, den sowjeti-
schen Fernsehturm, der zur Zeit des Kalten Krieges Westberlin trotzte, und dann 
sind da die großen und mächtigen Reklameschilder der Weltkonzerne, die über das 
Leben auf dem Alex wachen. Es fasziniert, wie sich hier verschiedene Welten über-
lagern, aber interessanter noch sind die  

Überschneidungen verschiedener Zeiten und Epochen. Bei uns in Serbien beeilte 
man sich, die Spuren des Sozialismus zu beseitigen und Wahrzeichen zu rehabili-
tieren, auf die man sich vor dem Zweiten Weltkrieg berief. Die Vergangenheit ist 
jedoch nicht so einfach, nicht so oberflächlich wie Tagespolitik, und ein Besuch auf 
dem Alex erinnert an diesen Fehler, den man unaufhörlich begeht.  

 

Die Gedächtnispolitik der ehemaligen sozialistischen Staaten nach 1989 ist 
sehr unterschiedlich. Du hast bereits auf Serbien angespielt. Siehst Du zwi-
schen Belgrad und Berlin Gemeinsamkeiten?  
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Auch Belgrad etwa hat ein wunderbares Gedächtnis. Aber es würde nicht leicht fallen, 
es bei einem Spaziergang durch die Stadt zu entziffern. Es sei denn, wir wären Ex-
perten. Nehmen wir nur einen Ort: den Terazije-Platz. Ein Film, der die Ereignisse 
dokumentieren würde, die sich hier allein im Laufe des 20. Jahrhunderts abgespielt 
haben, würde uns bestürzen. Nicht wegen der Fülle der Ereignisse, sondern wegen 
der Gewalt der politischen Amputation, durch welche Erinnerung ausgelöscht wird. 
Dabei denke ich nicht allein an die jetzige Regierung. Das geschieht permanent, ob 
sich nun Dynastien oder Ideologien abwechseln. Stellen Sie sich also vor, Sie kommen 
das erste Mal nach Belgrad auf den Terazije-Platz. Hier, unweit vom Hotel „Moskau“, 
lesen sie auf einem bebilderten Hinweisschild: In diesem Hotel wurde die erste 
Künstlergruppe gegründet, hier sprach man das erste Mal das Wort „Futurismus“ 
aus, auf diesem Platz hängte man während des Zweiten Weltkriegs Menschen, hier 
richtete sich der Schriftsteller Borislav Pekić an die Studenten, am gleichen Ort 
fand Milošević' Gegenversammlung statt usw. In Berlin fand ich derartiges insbe-
sondere auf dem Alex.  

 

Den Rhythmus, die Bewegung von Station zu Station auf dem Stadtplan deines 
Berlinromans, geben Textfragmente in Form eines Marionettentheaters an. 
Blicken wir durch Berlinsko okno auf eine Welt an Fäden?  

Nun, mir ging es eigentlich um etwas anderes. Es handelt sich zunächst um ein 
Stabpuppen-Theater („Stabpuppen“ heißt im Roman übrigens das Puppentheater 
am Hackeschen Markt), um ein Theater der Körper und Bewegung. Auf diese Technik 
greift in meinem Roman die Schauspielerin Ana Dajdić zurück. Sie leiht den Puppen 
ihre Stimme, und mit ihren Händen bewegt sie deren Körper, d. h. die „ausrangierten 
Körper der Geschichte“, die vor unseren Augen noch einmal eine Vorstellung geben 
sollen. Da im Mittelpunkt der Erzählung Emigranten aus dem ehemaligen Jugoslawien 
stehen, kommt noch die Dimension des Verlorenseins und der Desorientierung in 
Raum und Zeit hinzu. Allein die  

Schauspieltechnik, durch die der direkte Kontakt zwischen Darstellerin und Puppe 
hergestellt wird, und durch das manuelle Bewegen der Körper, die dadurch aus der 
Regungslosigkeit und ‚Apathie‘ erwachen, kann auch indirekt von einem Roman 
zeugen, in dem der Protagonist versucht, bei jenen Leben zu finden, die sich davon 
auf die eine oder andere Weise losgesagt haben. Oder es vergessen haben. Zwischen 
diesen und den ehemaligen Leben steht das Kriegstrauma, das es aufzuarbeiten 
gilt. In diesem Punkt ist die Erzählung der Schwestern Hodžić, Emigranten aus 
Belgrad, vielleicht am interessantesten. In Berlinsko okno wird die Erinnerung an 
ihren Vater Arif zu einem Narrativ über einen Körper, den eine Gesellschaft als 
nichtfunktional, d. h. unbrauchbar markiert hat.  

 

Erinnerung ist sozusagen Dein Leitmotiv. Dem Roman hast Du ein Zitat von 
Emmanuel Levinas vorangestellt, in dem die unabdingbare Teilhabe an der 
Vergangenheit des anderen und die eigene Verwurzelung in der Vergangenheit 
der Menschheit postuliert wird.  
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Ja, auch beim Schreiben ist es wichtig, einen Wegweiser zu haben. Für Berlinsko 
okno war das Levinas. Was mich interessiert, sind die Erinnerungen, die nach dem 
Zerfall Jugoslawiens bleiben. Die nachträgliche Erinnerungsarbeit bei der Verände-
rung des jugoslawischen Gedächtnisses. Und – da der Name Levinas bereits gefallen 
ist – vielleicht wäre es besser, das Syntagma des schlechten Gedächtnisses in das 
Syntagma des fremden Gedächtnisses oder der Erinnerung des Anderen zu ver-
wandeln.  

 

Und was bedeutet das konkret für Dein Schreiben und das Leben Deiner Prota-
gonisten?  

Unter meinen Protagonisten habe ich jene gesucht, die das fremde Trauma durch-
leben können. Zum Beispiel Ana Dajdić: Sie erfasst die Levinas’sche Erfahrung des 
Anderen in ihrem Wesen. Für mich ist das eine Frage sowohl der Ethik als auch der 
Literatur. Hat die serbische Literatur der 1990er Jahre den Versuch unternommen, 
die Erfahrung zu begreifen, die Menschen anderer Nationalitäten in unserer Gesell-
schaft gemacht haben? Nein. Und warum? Weil sie Wichtigeres zu tun hatte. Diese 
fehlende Empathie unterbindet entschieden, dass ein Verhältnis zwischen der ersten 
und der zweiten Person hergestellt wird. Man muss sich nur anhören, was über die 
Kriegsverbrechen gesagt wird: Es heißt, wir sollen die anderen getötet haben, sie 
haben aber auch uns getötet. Schaut nicht nur dahin, schaut auch hierher. Manche 
in unserer Gesellschaft interessiert das fremde Trauma nicht, insbesondere nicht 
die Wortführer des Krieges. Sie sind der Meinung, dass es verdient ist, setzen alles 
daran, es länger fortbestehen zu lassen, bis zu dessen Sakralisierung. Die Sakrali-
sierung des Leidens oder der Geschichte führt aber zu persönlichem oder kollektivem 
Autismus. In der serbischen Mainstream-Literatur sieht es ähnlich aus. Zwischen 
dem „Ich“ und dem „Du“ muss also eine neue Beziehung hergestellt werden. Und 
darum geht es in meinem Roman. Nicht derjenige ist wichtig, der erzählt, sondern 
alle anderen, deren Erzählungen durch die Optik des Erzählers gebrochen werden. 
Damit möchte ich nur sagen, dass Berlinsko okno nicht „meine Erzählung“ ist, son-
dern eine „Erzählung der Anderen“, es geht hier nicht darum, was „ich erlebt habe“, 
sondern darum, was „du erfahren hast“.  

 

 

Saša Ilić: Berlinsko okno. Fabrika knjiga. Beograd 2005 (2. Auflage 2006).  

Saša Ilić: Predosećanje građanskog rata. Samizdat free/B92. Beograd 2000. 

 

 

 

URL: http://novinki.de/html/zurueckgefragt/Interview_ Ilic.html 

 


