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Ameisen im Bauch
Anna Burck und Barbara Janisch im Interview mit Anna Starobinec

Anna Starobinec gilt als die einzige Autorin Russlands, die eine belletristische
Schreibweise mit dem Genre der Mystery- und Fantasy-Literatur verbindet. Mit ihrem
ersten Erzdhlband, der unter dem Titel Perechodnyj vozrast (Pubertét) 2005 beim
Sankt-Petersburger Verlag Limbus Press erschienen ist, machte sie sich einen Namen.
In diesem Jahr debttierte sie im selben Verlag als Romanautorin mit Ubezisée 3/9
(Asyl 3/9). In ihrer Prosa erzahlt sie sowohl vom russischen Alltag als auch von
Mythen und mysteriésen Geschichten, die Moskau zu einem Ort unheimlicher Ver-
wandlungen, Revolutionen, Besessenheiten machen. Gleichzeitig richtet sich in ihren
Texten der Blick in die intimen Bereiche des Lebens, die Familie, die Beziehungen
zu anderen Menschen. In die Wirklichkeitsebene der russischen Alltagswelt mit
Vater, Mutter, Kind bricht eine Welt von Cyborgs, Ameisen, Hexen und anderen
fantastischen Figuren ein...

In Ubezisce 3/9 wird die Geschichte einer jungen Frau namens MasSa erzahlt. Jasa,
ihr Kind, hat einen schweren Unfall erlitten. Er befand sich lange Zeit im Koma und
erwachte dann als schweigender Autist. MaSa, die ihren Sohn in ein Heim fir be-
hinderte Kinder gegeben hatte, als er sich noch im Koma befunden hatte, arbeitet
seitdem als Fotojournalistin und reist in Europa herum. Nach einigen Jahren ver-
liert sie plotzlich das Gedéchtnis und verwandelt sich in einen "unreinen" Mann,
einen Obdachlosen, der stindig von jenen Traumen und Ereignissen aus MaSas
Leben trdumt, die diese lange Zeit verdrangt hatte. Im Traum erscheint ihr eine
Marchenwelt, in der sie ihren Sohn trifft. Es stellt sich heraus, dass MaSas Sohn,
der einstige JaSa, als Held Vanja zusammen mit dem Zauberer ,Gerippe Unsterb-
lich“, der Hexe Baba-Jaga, dem LeSij, dem gefdhrlichen Waldgeist, und anderen
yunreinen“ Figuren der russischen (und zum Teil deutschen) Volksmythologie in ei-
ner Marchenwelt wohnt. Der unreine Mann/MasSa stirbt und gerat selbst in diese
Welt, kehrt zu dem verlassenen Kind zurtick. So auch der verlorene Vater, der eben-
falls einige Zeit eine Verwandlung durchlebt hat. Die ,Heimkehr“ ins Asyl ist
zugleich die letzte Rettung, denn der realen Welt steht ein ,sdvig“ bevor, eine apoka-
lyptische Verschiebung. Am Ende des Romans, als eben jene Welt endet, vereinigt
sich in der Welt der Fantastik, im Asyl, das der Junge eingerichtet hat, im Kreis der
Marchenfiguren die Familie.

Anna Starobinec, geboren 1979, lebt und arbeitet in Moskau. Ihre Texte sind bisher
nicht auf Deutsch erschienen. In einem E-Mail-Interview fragten wir Anna Starobinec
zur aktuellen Situation junger Autorlnnen in Russland und ihrem bisherigen literari-
schen Schaffen.

Novinki: Vorab wiirden wir gern wissen, ob es Fragen an Sie als Schriftstellerin
gibt, die Sie iiberhaupt nicht mogen?
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Anna Starobinec: Ja, die gibt es. Ich mag es zum Beispiel iberhaupt nicht, wenn
man mich fragt: "Finden Sie das Leben unheimlich?" (Die Frage kommt ziemlich oft
auf...) Oder: "Warum ist Thre Prosa so dtster, wo Sie doch so nett aussehen?" In
diesen Fallen komme ich gewdhnlich aus dem Konzept und fihle mich ziemlich
dumm.

In Deutschland sind Sie eine noch unbekannte Schriftstellerin, nicht nur den
Lesern, sondern bisher auch noch Verlegern und Literaturwissenschaftlern.
Laut Lev Danilkin, einem bekannten russischen Literaturkritiker, gelten Sie in
Russland als Vertreterin einer neuen Generation junger, professioneller
SchrifstellerInnen. Konnen Sie Danilkin zustimmen, dass es schwer ist Ihre
russischen literarischen Vorbilder zu bestimmen?

Ich bin eigentlich nicht ganz einverstanden mit der Behauptung, dass ich Uber-
haupt keinerlei literarische ,Wurzeln“ hétte. Der russischen Tradition, wie Sie sie
nennen, stehe ich sehr respektvoll gegentiber — gerade Gogol' hat mich sehr stark
beeinflusst. Dazu Bulgakov und, entschuldigen Sie schon die Plattheit, Dostoevskij.
Sogar auf sprachlichem Niveau versuche ich nicht ginzlich aus dieser Tradition
herausfallen — und auch irgendein Jugendslang erscheint mir nicht ganz das pas-
sende Register fiir Literatur zu sein, und sei sie auch noch so modern. Was meine
westlichen ,,Orientierungspunkte® betrifft: ich fiihle mich dem Schaffen Hoffmanns,
Kafkas, Bradburys sehr nah und von den gegenwartigen Autoren den Stephen
Kings und Neil Gaimans, des Gotikméarchen-Meisters. Ubrigens ist Gaimans Roman
American Gods einer meiner liebsten, weshalb ich mir in Ubezisce 3/9 einige litera-
rische Anspielungen auf ihn erlaubt habe.

Erziahlen Sie doch bitte einmal, wie Sie Schriftstellerin geworden sind.

Den Erzdhlband Perechodnyj vozrast habe ich wahrend einiger Monate geschrieben.
Ich habe vorwiegend nachts geschrieben, da ich ein Baby hatte und tagstber bei
einer Zeitschrift arbeitete. Auf die Frage, warum ich zu schreiben begonnen habe,
kann ich nicht antworten. Ich habe damit begonnen, und das war's... Ich brauchte
das wohl. Moéglicherweise war einer der nebensachlichen Griinde dafiir der unter-
schwellige Wunsch, etwas zu schreiben, was ich (als Literaturkritikerin und einfach
Leserin) gerne lesen wiirde — und was ich zwischen den russischen Neuerscheinungen
nicht gesehen habe. Horror und Mystery a la Stephen King oder Neil Gaiman ist
nicht gerade das meistverbreiteste Genre in unserem Land.

Wie kam es, dass Ihr Debiit in Form eines Bandes mit einer Novelle und kurzen
Erzihlungen unter dem Titel Perechodnyj vozrast im Verlag Limbus Press er-
schien?

Das ist ganz einfach. Als ich das Manuskript fertig geschrieben hatte, habe ich es
an verschiedene Verlage geschickt. Insgesamt sechs wollten es drucken. Die Bedin-
gungen bei Limbus Press haben mich am meisten angesprochen.
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Sie arbeiten (oder arbeiteten) als Journalistin und haben ein Kind. In einem
Interview haben Sie erzidhlt, dass Sie Belletristik nur nachts wiahrend zwei oder
drei Stunden schreiben konnten, der einzigen Zeit, die frei von beruflichen
und miitterlichen Pflichten ist. Hat sich die Situation, in der Sie als Schrift-
stellerin schreiben, seitdem verandert?

Die Situation hat sich nicht verandert: Mein Kind ist ein bisschen gréfSer geworden,
aber — zum Glick — immer noch da. Ich habe geheiratet — habe aber dadurch noch
weniger Freizeit... Die Arbeit habe ich gewechselt (von der Zeitschrift zu einer Zeitung)
— aber die neue Arbeit nimmt nicht weniger Zeit in Anspruch als die alte. Leider
kann ich die Arbeit als Journalistin nicht aufgeben: die Schriftstellerei bringt in un-
serem Land nur etwas ein, wenn du Boris Akunin oder Aleksandra Marinina bist.
Unser Kind hat natiirlich eine Tagesmutter — aber trotzdem schaffe ich katastrophal
wenig. Und UbeziSce wurde mit derselben ,néchtlichen“ Methode geschrieben wie
das erste Buch. Vermutlich habe ich einfach solch eine ,néchtliche Methode, da
kann man nichts mehr machen...

Sie und Ihre jungen Schriftsteller-Kolleginnen, beispielsweise Anna Kozlova,
sind der weibliche Teil der neuen Generation junger russischer SchriftstellerIn-
nen. Interessant ist, dass beim Versuch der Kritik, Ihre Literatur zu charakteri-
sieren, die Bezeichnung ,Frauenprosa“ nicht auftaucht, im Unterschied zur
Bestimmung der Prosa PetrusSevskajas, Tolstajas oder Ulickajas durch die zeit-
genossische Kritik. Konnen Sie sich erklaren warum das so ist?

Also diese Frage musste wohl nicht mir, sondern jenen gestellt werden, die diese
ySEtiketten“ verteilen. Ich personlich fiihle mich einer ,Damenprosa“ nicht nah (und
ich mag sie zudem nicht), aber ein tapferer Hemingway wird aus mir wohl auch
kaum werden. Ich mag es tiberhaupt nicht, wenn ein literarischer Text irgendeine
Gender-Farbung bekommt. Ich hoffe, dass man das, was ich schreibe, wirklich
nicht nach Geschlechtermerkmalen bestimmen kann.

Ihre Prosa gilt als etwas gidnzlich Neues in der russischen Literatur. Was meinen
Sie, worin besteht die Eigenart Ihrer Texte?

Die Eigenart... Diese Frage sollte wohl nicht mir gestellt werden, aber wenn ich sie
nun schon beantworte denke ich, dass die Eigenart darin besteht, dass es ganz zeit-
gendssische Texte sind, in denen die Verfahren der westlichen Fantastik auf die
russische Literatur und Russlands Realien angewendet werden. Dass es also Texte
sind, die auf russischem Boden gewachsen, aber mit Kafka und King ,geimpft“ worden
sind. Im Endergebnis kommt wahrscheinlich ein ziemlich ungew6hnlicher Hybride
heraus. Aufserdem sind es wohl so genannte ,kluge“ Texte, die flir ein bestimmtes
intellektuelles Niveau des Lesers ausgelegt sind was flr die russische Fantastik
nicht charakteristisch ist.
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Ihre Prosa wird mit Philip Dick, Stephen King, mit David Cronenbergs Filmen
verglichen. Ist Ihnen dieser Vergleich sympathisch?

Ich finde das gut. Was kann denn angenehmer sein, als mit Dick verglichen zu werden
(obwohl ich personlich keine grofde Verehrerin seines Schaffens bin) oder mit King,
anstatt mit Marinina oder Doncova. Aber dass man tiberhaupt mit niemandem ver-
glichen wird, das gibt es wahrscheinlich gar nicht. Um dem Leser zu erklaren, wen
er mit diesem oder jenem ,Newcomer® vor sich hat, braucht man einen Vergleich,
das sage ich als Journalistin.

Sowohl in allen ihren Erziahlungen, als auch in Ihrer Novelle und Ihrem neuesten
Roman gibt es immer zwei Schichten, zwei Realititen. Einerseits die alltagliche
Realitit mit den vollig durchschnittlichen Personen, deren Leben ohne nen-
nenswerte Zwischenfille verlduft, andererseits gibt es dort eine in ihrer Un-
ausweichlichkeit grausame, surrealistische Welt oder, wie in UbezZiSce 3/9, eine
marchenhafte, fantastische. Alle Personen sind in diese ,,zweite“ Welt einge-
bunden, und sie macht ihr Leben zur Holle, umso mehr, als dass die Figuren
durch hohere Machte und Hindernisse aufierstande sind, zwischen den beiden
Welten zu kommunizieren. Nehmen wir als Beispiel die Erzihlung Perechodnyj
vozrast. Hier wird indirekt der Zerfall einer Familie nach der Scheidung der
Eltern thematisiert, aber im Vordergrund steht die allmidhliche Metamorphose
eines 12jahrigen Jungen in einen ,,Ameisenbau-Menschen“ und die vollkomme-
ne Hilflosigkeit, mit der die verzweifelte Mutter den Veranderungen ihres
Sohnes zusehen muss. In der Erzihlung Sem'ja (Die Familie) wird ein Mann
vorgestellt, der in eine Situation gerit, in der er sich plétzlich in ,seiner“ Familie
wiederfindet. Er kann diese aber nicht als seine eigene akzeptieren, weil sein
vorheriges Leben und seine Erinnerungen iiberhaupt nicht mit der Existenz
dieser Menschen iibereinstimmen. Sie haben sich fiir solch eine Struktur ent-
schieden - diese Verflechtung einer alltidglichen Realitiat und einer surrealen,
maiarchenhaften Welt. Was fiir eine Rolle spielt hier diese ,,zweite“ Welt — ist sie
die Entfremdung, eine Metapher fiir die beschriebene Alltagsrealitit oder ein
rein fantastisches Element, das um des Lesers Schrecken willen und zu seinem
Vergniigen verwendet wird und das man nicht entschliisseln kann?

Na ja, wahrscheinlich kenne ich persoénlich diese Art von Angst: Plotzlich zu merken
— ganz in der Tradition David Lynchs — dass ,die Eulen Uberhaupt nicht das sind,
was sie zu sein scheinen®. Allen Menschen ist Solipsismus eigen, aber dabei fiihlen
manche doch ein Unbehagen, dass vielleicht hinter deinem Ruicken noch irgendje-
mand/ irgendetwas steht. Ich zumindest fiihle das. Uberhaupt (ich will ja keine
Banalitdten aussprechen, aber die Frage zielt darauf) sind diese zwei Welten in
meinen Buchern eine entfaltete Metapher unserer Lebenseinstellung und wahr-
nehmung. Wir haben einen ,vernebelten“ Blick auf die Dinge und auf uns selbst.
Wir sind daran gewdhnt, alles als eindeutig, schwarzweifs wahrzunehmen. In Wirk-
lichkeit aber hat alles einen doppelten Boden, eine Kehrseite, Schatten und Schat-
tierungen, und unsere gewohnte Welt kann in einem beliebigen Augenblick — ja, auf
einmal Kopf stehen und diejenigen, die uns nahe stehen kénnen - ja, ganz entfernt
sein und auch wir selbst riskieren es ebenso, in uns etwas ,Fremdem“ zu begegnen,

~ zurickgefragt © www.novinki.de 2006 Seite 4



etwas Unbekanntem, Unangenehmen... Zu jedem Ego gibt es ja immer ein Alter Ego,
und in der Regel ist es sehr schwer, einen Kontakt zwischen beiden herzustellen.

Kann man sagen, dass Sie in der Prosa, im Mirchen eine Moglichkeit sehen,
von den Traumata der russischen Realitiat zu erzihlen (Krise des Familienlebens,
Technikhavarien mit todlichem Ausgang, erschreckende Zustinde in ,;sozialen“
Einrichtungen, Obdachlosigkeit...)? Wie Mascha, die Hauptfigur aus UbeziSce
3/9, die die wegen ihres Aussehens und ihres Verhaltens erschreckend wirken-
den Behinderten in einem Kinderheim fotografiert, weil sie sonst von totaler
Verzweiflung erfasst werden wiirde, so gestalten Sie die Schrecken des Alltags
in Bilder, in ein Miarchen um, um dem Alltagsleben einen fantastischen Sinn
zu geben?

Im Leben gibt es viel Schlimmes. Doch ich ftihle mich deshalb nicht besonders ver-
zweifelt — aber doch, ich sehe das so. Eine Optimistin wird man aus mir wohl nicht
machen kénnen.

In der Literatur der UdSSR gab es das Genre ,,Thriller“ oder den ,Horrorroman*
nicht, in den 90er Jahren kam auch keine Literatur dieser Art auf den Markt.
Wie kommt es, dass erst mit Ihnen dieses Genre in der russischen Literatur
entdeckt wird?

Die russische Literatur hat, wie man weif3, erst vor wenigen Jahren aus einer Krise
herausgefunden. Uber einen Zeitraum von mehr als 10 Jahren hatten wir tiber-
haupt keinen richtigen Buchmarkt in dem Sinne, dass es ein breites Spektrum ver-
schiedener Genres und einer Leserschaft dafir gibt. Jetzt gerade erleben die Literatur
und das Verlagswesen einen aktiven Aufschwung, und fast alle bisherigen Liicken
fallen sich. Auch jene fir Fantasy und Horror bleiben nicht leer. Aufierdem ist jetzt
eine Generation von Schriftstellern da (und ich zahle mich selbst dazu), die die sowje-
tische Vergangenheit und die vergangene Epoche nicht mehr ,uminterpretieren
wollen, keinen Drang dazu verspuren, ja, das wohl eigentlich gar nicht kénnen. Bis
vor kurzem war das noch die kulturelle Idée fixe (nicht nur in der Literatur, sondern
auch im Kino) — was ist daran schon geheimnisvoll? Wir haben auch eine neue Ge-
neration von Lesern. Es klingt wieder banal, aber es muss in der Gesellschaft eine
bestimmte Art von Mittelschicht geben, damit ,Horrorromane® — im Stil von Stephen
King — tiberhaupt gelesen werden. Eine Gruppe von Menschen mit einem geregelten
Leben, die satt sind und es gemiitlich haben, die Angste hegen und etwas zu verlieren
haben, denen ein wenig langweilig ist und die deshalb das Bedtirfnis nach Nerven-
kitzel haben. Nur wenn dein eigenes Leben nicht gruselig genug ist, hast du Spafs
daran, Uber ein anderes, schreckliches zu lesen. Wenn du aber bettelarm und un-
zufrieden bist, dann hast du auch ein Bedurfnis nach Fernsehserien und nach
schlecht geschriebenen Romanen tiber schone Schldsser, Inseln und gltickliche, gut
aussehende Menschen. (Letztlich hatten wir nicht ohne Grund gerade zu Anfang
der 90er Jahre einen unglaublichen Schundroman-Boom.)
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In der Erzihlung Zivye (Die Lebendigen) werden apokalyptische Szenen be-
schrieben, wie man Sie aus US-Thrillern kennt: Menschen im Stau, der Angriff
mjener“, der unreinen, bosen Michte, Panik, Mord... Wobei Menschen Roboter
umbringen, was an Spielbergs Film Artificial Intelligence erinnert. Die Heldin
ihrer Erzahlung sieht sich stindig Jim Jarmuschs Film Dead man an. Ihre im
Text eingeschlossenen kinematografischen Erfahrungen haben sich auf Ihren
Stil ausgewirkt. Ihr Text besteht oft aus kurzen und ungeschmiickten Be-
schreibungen von Handlungen und szenischen Dialogen. Kann man die schnelle
Mitteilung iiber eine Verfilmung von UbeziSce 3/9 vielleicht damit erklidren,
dass Ihr Stil oft rein drehbuchartig erscheint?

Mein Stil ist nicht rein drehbuchartig — meiner Ansicht nach. Vielleicht schatzt man
das von der Seite etwas anders ein... Man kann bekanntlich, alles was man will ver-
filmen — von Lev Tolstoj bis Aleksandr BusSkov. Haben diese Autoren etwa auch einen
drehbuchartigen Stil?

In Ubezisce 3/9 gibt es politische Anspielungen. Sie haben dem ,russischen
Prasidenten“ in Threm Roman das aus den Medien allen bekannte entstellte
Gesicht des ukrainischen Priasidenten JuScenko gegeben. Was verbirgt sich
dahinter? Der Prasident scheint wie auch in Pelevins Roman Generation P nur
eine leblose Marionette zu sein. Die Politik Russlands wird nicht von ihm,
sondern von ,unreinen Michten“ gelenkt. Wie soll man diese Beziehung
zwischen der Politik in Russland und der apokalyptischen Wende, dem Ende
der Welt, in IThrem Roman verstehen?

Mir scheint, dass sich unser Land im Moment in einer sehr ungemutlichen Phase
der Stagnation befindet, in einem Schlaf, wie in einem verzauberten Koénigreich. Das
Land wird von Menschen ohne Antlitz regiert, von einer grauen Macht. Man kann
ihr alles unterstellen, man kann sie ,damonisieren“ und ,demokratisieren“. Man
kann ihr alle moéglichen Eigenschaften zuschreiben, jeder sieht in ihr das, was er
sehen will. Man kann sie sich ausdenken — und in Wirklichkeit gibt es sie nicht.
Leere ist immer gefdhrlich. Es gibt da einen Kindervers: ,Wenn in der Tabakdose
lange kein Tabak mehr lag, zieht der Teufel weifs was ein an einem schénen Tag.“
Aber besonders diese Leere — ,die leere Macht“ — ist gefahrlich fiir solch ein Land
wie Russland. Die Menschen hier sind nicht an Gesetze und Freiheiten gewéhnt, sie
sind nicht daran gew6hnt, selbstidndig zu wihlen und Verantwortung fir sich und
ihr Land zu tragen, deshalb schreiben sie den gesichtslosen Machtinhabern, ohne
von ihnen dazu gezwungen zu werden, automatisch die Eigenschaften zu, an die sie
sich wahrend der mehr als 70 Jahren gewéhnt haben. Unsere heutigen Machtinhaber
haben kein Gesicht, aber wir zeichnen ihnen selbst eins. Zundchst nur die groben
Zuge, dann fuigen wir einen konkreten Ausdruck hinzu. Einen sehr bésen Aus-
druck. Etwas anderes kennen wir nicht.

Welche weiteren Pline und Projekte haben Sie? Wird Ubezisce 3/9 wirklich
verfilmt werden, wie bereits angekiindigt?
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Erstens schreibe ich jetzt an einem neuen Buch. Das wird ein Sammelband mit einem
kurzen Roman und Erzdhlungen. Das Genre bleibt dasselbe lyrischer Thriller,
Mystery, Phantasmagorie... Es heifSst Rezkoe pocholodanie (K&lteeinbruch). Zweitens
planen mein Mann (der lustigerweise auch Schriftsteller ist) und ich, ein gemeinsa-
mes Buch zu schreiben, eine fantastische Dystopie. Das wird ganz anders aussehen
als das, was wir vorher jeweils allein geschrieben haben. Von einer Verfilmung weifd
ich nichts alle Rechte liegen beim Verlag, mich hat niemand dartiber informiert.

Vielen Dank!
Buicher von Anna Starobinec (im Original):

Starobinec, Anna: Perechodnyj vozrast . SanktPeterburg 2005.
Starobinec, Anna: Ubezisce 3/9. SanktPeterburg 2006.

URL: http:/ /novinki.de/html/zurueckgefragt/Interview_ Starobinec_deutsch.html
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